一分钱难倒英雄汉，再回首轻舟已过万重山，到了不惑的年纪，经历了太多的事情，看问题的方式也和之前大不相同。少了些许稚嫩以及血气方刚，多了些许成熟以及满脸的沧桑，之前从未考虑的生计问题，如幽灵般出现在了生活的方方面面，太多的困惑，太多的迷茫，如影随形，像烈日般炙烤着一颗饱受摧残的心，无处遁形。
疫情虽然零零星星，但疫情之后的影响力却时刻笼罩着各行各业，所处的行业在倔强地挣扎，即便是使出浑身的气力，也不见好转，何去何从，成了生活的主题。每每经过地铁口或者街市边，总能看到年轻的面庞，或买烤串或卖辣条，这在之前是不可能发生的事情，越来越年轻化的地摊经济蓬勃发展，新的机遇也在逐渐的诞生。多少次驻足于此，看着他们，再想想自己，要走出这一步，不知道得下多少的决心，他们做到了，我，却没有。
街上的灯光渐渐亮了起来，摆摊得越来越多，穿梭在人流之中，是那样的迷茫与惆怅，一定得想办法找点事情做，早餐很久都没有吃了，它的味道也已经模糊了。但是明天的午餐在哪里？这是必须要考虑的问题，不光我一个人的，身后还有一大家子.......
电杆上的一则招聘广告吸引了我，是招传菜员的，什么是传菜员，大概是知道一些的，上面写得比较具体，还留了电话，很是纠结，工资是按小时算的，干吧，感觉有点少的可怜，不干吧，拾到篮子里的终究是菜，顺着电话过去，一个浑厚的声音从那头传来，主要是说些如何联系如何到指定地点之类的，对方显得很是着急，看来这个行业还是比较缺人，但一会的功夫，人也快招满了。最后的机会，我怎么能轻易放弃，我报名了，而且是那样的决绝。
一夜未眠，第二天天还没亮，就匆匆起床直奔地铁口，早餐是不吃的，耽搁时间又费钱。渐渐汇聚的人流，集中在了地铁口，少说也有30余人，他们有的早都到了，看来是比我还着急，男的女的都有，年龄从十几岁到四五十岁不等，都是有梦想的人，都是为了生活再拼命的人。等了大约20分钟左右，一个着白色衬衣的大背头来了，姗姗来迟，可能这就是他们的一贯作风。我们被安排上了一辆大巴车，拥挤的车里，差点都装不下我们，还好，一个不拉地填满了。
车到了一座宏伟的酒店门前停住了，依次下车，换工服，讲规则，安排具体的工作，这里的制度是相当严苛，比之前所从事的好多工作都严格。可能是酒店是私企的原因，管理等各方面都是相当的细致，条条框框的也多，听得头有点发晕，野惯了的我，有些不知所措，这时候，退出是不可能的，我的午餐就在这里。
今天这里有婚宴，我的主要工作就是传菜，将菜从后厨端到餐桌而已，但，实际并不是这样，私企的用人，是将人力发挥到极致的，说是传菜，其实包含好多内容，搬桌椅，擦餐具，倒茶饮，打扫卫生等等等等，都得干，而且得干好，否则，是没有工钱的。庆幸的是，这里竟然给我们安排了早餐，这是我所没有想到的，餐食很是丰富，吃得很是受用，好久没有这样的感觉了，真好。忙碌的工作开始了，在大堂经理的安排下，我们不停地穿梭在宴会厅和后厨之间，餐具、茶杯等不知道擦拭了多少遍，还没喝完的桶装水不停的添加，生怕怠慢了来这里的嘉宾，工作一直从早上10点持续到下午5点，中间几乎没有休息，整个过程没有喝水、没有上厕所、没有干和工作无关的任何事情，2万多步的数据，着实吓了我一跳，就在这方寸之间，我竟然走了这么多，怪不得脚疼，是有原因的。
客人们都走了，我以为经理会安排休息一会，可是，我竟然想错了，在这里，是不能休息的，万万不能，不然，经理会说的，不然，工钱可能会没的，还是继续干吧，一会还有一顿好餐呢，这样的机会，千万不能错过的。终于将后厨清洗完毕的碗筷碟子等摆放规整完毕，经理来了，脸上没有笑容，“今天就到这儿吧，集合、签名、领钱”，犹如晴天霹雳，这才几点啊，怎么这么快就下班了，我是来挣钱的，这里是按小时计费的，我虽然很累，但我还是想继续干下去的，钱肯定是越多越好，我还是愿意干的。没有办法，酒店的管理就是这样，能省一分是一分，精打细算才能生存，这个我理解，而我，却不是这样想的。
就像前面所说，晚餐亦是相当的丰盛，虽然吃得已经很饱了，还是久久不愿离去，除过这里的餐厅很是亲切之外，其他的还是那样的陌生，我是融入不到这里的。和我一起来的人，有的受不了这里干活方式，发泄牢骚，有的还是比较认可的，可能和之前的一些经历有关，我，属于后者。
走出酒店的大门，天还是很亮的，手里紧紧攥着刚发的工资，虽然不多，却也可以填补家用，家里菜没了，油好像也不多了，就连米也所剩无几，算了算，刚购买，一阵欣喜，明天的午餐有着落了。可是后天呢，我旋即又陷入了一种惶恐，一种前所未有的惶恐。当一天和尚撞一天钟，我的钟在哪里？？举目四眺，人流渐渐稀疏，回家的路显得漫长，冷风吹起了枯黄的树叶发出吱吱的响声，跟随着落叶的舞步，疲惫的身影是如此的凄凉........
年人的世界，没有“容易”两字，世人慌慌张张皆为碎银几两，而这碎银几两能保父母安康，护幼子成长。累，谁不累，任何一份工作都是要付出辛苦的。
凌晨4点，你可能在沉睡之中，但是很多人却早已开始为生计奔波：早餐店无论雨雪风霜，总是热气腾腾；出租车师傅们始终保持注意力高度集中，拖着疲惫的身体驾驶于车水马龙、觥筹交错……
中午12点，你随着人群，挤入电梯、步梯，争分夺秒地买饭，但是很多人却饿着肚子继续干，一直到大家都饱了：饭店忙碌的厨子和服务员；街道上骑着电车穿梭于人群车流中的外卖员……
晚上8点，你躺在床上拿出手机玩起了游戏，但很多人依旧没有休息：出租车师傅继续在街道上寻人接单；外卖员也在忙碌直至深夜；饭店里更是忙活到凌晨2点……
学历没有优势，能力并不突出，不想过于奔波劳累，这些不挑人的工作岗位总得选一个：外卖员、快递员、服务员和普工。这几个职业前途如何？有哪些优缺点？收入和支出又如何？
外卖员：外卖员属于服务行业，不管刮风下雨、冰雪霜冻外卖员必须在第一时间把餐食送到顾客手中，如果超时就会面临投诉，就可能会影响工资和订单量。
做这个岗位的大都是男生，且较为年轻，体力旺盛，而且必须要会骑行电车，甚至自己准备电车，对所在城市各个街道区域熟悉。入职更新快，竞争力大。
不适人群：路痴、饭点就会饿到无力的人，不会骑车的人、无体力太矫情的人、脾气太差的人。
月收入：不固定，平均在3000以上。
月支出：公司一般不提供食宿，且送外卖的大都为三线以上城市，生活成本高，很多外卖员都租不起房子，睡在桥下和公共封闭区。
快递员：送快递和送外卖，小栗子起初一度傻傻分不清楚，两个工作受的是一样的苦，风吹日晒，穿过车水马龙。但是快递员还要承担丢件、错件等责任，万一别人寄了一个上万的东西，你给弄丢了，那这个季度，你怕是白干了。
不适人群：同外卖员。
月收入：平均在4000以上。
月支出：同外卖员。
服务员：做过服务员的都知道，这个工作真的不清闲。早起晚睡，饭点还要挨饿，平常在一个不足百平的两层饭店，微信步数显示3万步，你的排名永远微信第一。
点菜、上菜、应对各种脾气的客人、打扫剩饭残渣，整天油腻腻的，哪怕客人吐了也要微笑着清扫干净，遇上喝醉酒的客人耍流氓，耍脾气，只能忍。
不适人群：脾气暴躁易怒的人，有洁癖或者爱干净的人，体力娇弱的人；
月收入：包吃，月薪1500-4000元不等，看你在那种级别的饭店。
月支出：租房1000元，稍微讲究一点，衣服鞋子护肤品差不多就花掉你一般的工资了，最好这个月没有什么聚会、结婚什么的，但是怎么可能没呢？
普工：你只用看一个人的脾气，那就是线长；你只用做一两个动作，重复一天；你只会把钱花到一个地方，那就是寄回家；电子厂干净整洁，吃住全面，空调热水还有WIFI。
电子厂是很多有志之士积累资本的理想天堂，比如曾为打工小妹的立讯董事长王春来，亦是很多咸鱼混日子的地方。当前流行做小时工（通过一些比较大的中介公司进工厂，比如：华辉人力）进去工厂，中介给的奖金，工厂的福利等等，让中工厂上班的人，也能存下一笔可观的资金。不适人群：眼高手低的人
江晚报·小时新闻
记者（右）跟着大姐学采茶。
虽然疫情作祟，但春天，依然是如此生机盎然。
带着满满的仪式感，这两天，西湖龙井进入了一年一度的采摘期。
疫情反复，今年采春茶有些特殊，很多茶农头一回碰到采茶工紧缺的状况，当地政府、茶农等都想了很多办法。终于，来自全国各地的采茶工们经过核酸检测等一系列严格的疫情防控措施后，陆陆续续集结了。
记者也在龙井村当了一天采茶志愿者。从清晨到傍晚，12个小时的亲历里，作为新手采茶工，记者从一名“小白”起步，体会到了“累得不行”，遇到了大侠般的采茶大姐，更意外收获了温情和鼓励。
上下山的路大多是小道，雨后泥泞，小石头上布满青苔，滑腻粘脚，难走得很。上山时，大姐嘱咐记者：“觉得滑就抓住旁边的茶树，抓牢了，脚一用力就上去了。”下山时，大姐不放心，干脆一路拉着记者走，这才艰难下了山。
采茶时，新手很容易把还没长开的嫩芽摘掉。大姐手把手教，记者认认真真学，终于练成一分钟采摘16片的手速。弯腰，低头，分辨，采摘……一次一次的重复，不到两小时，记者已经开始感觉腰酸背痛。身边，大姐们依旧聊着笑着，呼吸着新鲜空气，双手依然没有停。
穿梭在茶园树间忙碌的黄色身影，是这个时节龙井山独有的风景线。她们头戴斗笠，身挎竹篓，弯腰低头手指轻拈，摘下嫩绿的两叶一芽，从清早到日暮。
龙井村358号加鹏茶馆有8位来自衢州的采茶工，每到春天，都会相约来杭州采茶，这已经是一个约定。这群大姐中，年龄大的68岁，年纪轻的45岁，采茶工龄最长已有20年。带着乐观和热情，衢州大姐采茶团成团了。大家说，采茶很累很辛苦，但也是个难得的机会，可以一起吃一起住一起聊。68岁的陈大姐，手脚比姐妹们都快。她说，自己这个年纪还能做采茶这样“有点技术含量”的活，还挺自豪的！姐妹团都知道，今年疫情招人难，自己如果不来，老板娘就会很为难。所以一个个都提前出发，准时上岗！
12小时的亲历，记者被这些采茶大姐们的蓬勃热情所吸引：她们似乎有使不完的力气，可以做到每一刻都手脚不停。无论是力气和生活，她们都愿意靠双手双脚打拼出来。她们身上的那股子活力，似乎谁都抢不走。采茶，对她们来说，绝不仅仅只是一份工作，更是一份承诺、一种情义。
亲历
顶着星光出发，踩着泥泞下山
当采茶工的12小时：这150的工钱真心不好赚
杭州西湖景区龙井村的加鹏茶馆，近日住进了8位采茶工姐妹，她们都来自衢州。3月19日，记者跟着这些大姐，当了一天采茶志愿者。
凌晨4点半，记者在闹钟的连续振响声中，穿上厚厚的羽绒服，出发。凌晨5点多，记者到达龙井村，和她们会合。
顶着星光出发，踩着泥泞下山，12小时的采茶志愿者当下来，记者由衷感慨，这活，真不好干。
上山前
不少大姐吃下两大碗干饭
凌晨5点多，龙井村的停车场有些热闹，卖菜吆喝声和早点的香气混在一起，不少采茶工聚集在这里，有一种要干大事的气氛。
记者来到加鹏茶馆。店里8位采茶工的临时住处在茶馆左侧，顺着小路爬160个台阶，就到了。
房间里是上下铺。旁边是餐厅，桌上，蒜薹炒肉、香干炒肉、炒花菜、炒青菜，连早餐也是浓浓的衢州风味，辣味多。旁边小桌子上放着两大盆稀饭和干饭，供采茶工们自取。
大姐们多站着吃，说是赶时间，站着扒拉几口就可以出发。早饭吃下两碗干米饭的大姐真不少。
大概七八分钟后，大家吃完了，换上工作服、雨靴，戴上手套。记者分到的一套工作服，黄色和酱色相间，类似围裙。前面有一个小口袋，可以放手机。
一位大姐拿着电吹风，把雨靴吹热一点，套到脚上去。
大家拿上各自的背篓，背篓里装了橘子、雨衣、毛衣等。“橘子是补充体力的，山上冷了得加衣服，下雨了没地方躲，就披上雨衣。”一位大姐很有经验地说。
1分钟里，记者只摘了6颗两叶一心
大姐摘了满满一捧
6点05分，采茶队伍出发。
记者起初感觉还挺新鲜的，一路美景，呼吸新鲜空气，有一种足以发“朋友圈”“小红书”“抖音”的那种美好。但很快，幻想被终结在山路的开头。
上山的路多是小道，雨后泥泞。我们踩着一块块突起的小石头向上攀援，有些石头上布满青苔，加上雨水淋过，难走得很。
“觉得滑的时候，就抓住旁边的茶树，脚一用力就上来了。”记者前面的采茶大姐叫吴美珍，她一再叮嘱我抓牢，不能放手。
走过20来分钟的泥路，终于到达茶园。
采摘龙井，主要是摘两叶一心，“两片叶子，中间的顶芽爆开，和叶分离，就可以采了。”
标准的两叶一心。
听起来是不是很简单？其实，没有过几次采茶经历，很容易把还没长开的嫩芽给摘掉。
吴大姐传授经验：摘叶子大的错不了。
半个小时过去，记者觉得自己已经出师，想和吴大姐来个PK，看看一分钟里谁摘得多。结果很快出炉：记者只摘了6颗，而吴大姐摘了整整一捧。
得学点真本事回去。记者跟在吴大姐旁边，每采一次，都请她评价一下。这样过了半个小时，总算摸索出一点门路，一分钟能采到十六颗两叶一心。
中午休息不到十分钟
又上山采茶
弯腰，低头，分辨，采摘……如此重复，腰开始酸痛，看看表，已经摘了大约2个小时。
“再坚持一下哦，我们到中午11点才下去。”
从一垄茶树到另一垄茶树，移动过程很慢。手速快的茶工换一垄茶树也要半个多小时。
大家的采茶姿势各不相同，有蹲着的，有跷脚弯腰的，还有侧身的，往往一个姿势保持好几分钟。
采茶过程中，最能缓解疲劳的莫过于聊天了。
几位大姐用家乡话聊了起来，“这一片摘得快”……聊着笑着，双手却没有停。
山上比山下要冷。有采茶大姐喊“有点冷喔”，很快有人回应“那边有衣服，拿去穿”。这个时候，不论是谁的衣服，只要能保暖，都可以先拿来穿。
中午11点，采摘告一段落。
下山的路要更滑，吴大姐拉着记者的手慢慢走，“我们从小在山里跑，所以不害怕的。”吴大姐说。
11点20分左右，回到了东家的家里。
记者的雨靴沾满了泥巴，已经累得走不动了，只想坐着发呆。过了10分钟，当记者去吃饭时，再次受到“打击”：就在我休息的10分钟里，大姐们已经吃好饭，穿戴好装备，打算再次出发。
“你们不休息吗？”
“我们吃完啦，该上山继续摘茶叶啦。”
记者只好像一个赶不上趟的“差生”，悻悻然带着盒饭，跟着上山开始下午的工作。
记者累到脚抖
大姐说这活算轻松的
在山上吃着盒饭，凉风阵阵刮来，双腿止不住抖起来。大姐笑着安慰说，第一次采茶都会这样，一天好几趟上山下山，腿会发抖。只要持续一星期，就会适应的。
下午下起了雨，大家麻利地穿上雨衣。
“下雨也要采摘茶叶的。茶叶不等人，一天不采，芽就大了，就错过了，卖不出好价钱。”下了雨，茶叶变得湿湿的，在茶树中穿行如果不穿雨衣，一会儿裤子就会很湿。
还好，雨不大，这是当天最值得庆幸的事情。
几个大姐每人一天大约能采两至三斤鲜叶。
到下午5点，已连续工作10个小时，依然没人喊累。“我们习惯了，比干农活要轻松一点。以前干农活，天亮就起，天黑才歇，采茶不算辛苦。”她们告诉我，从早到晚，这一天的工资是150元。
当记者感慨“体力劳动真辛苦”，大姐们都笑了起来，“来这里，辛苦是有的，但和姐妹们在一起有说有笑，挺好。”
睡前和家人通个电话
7点就响起鼾声
当天的晚饭依然是衢州菜。土豆炖排骨、辣子鸡、柑橘皮炒辣椒……十多个菜摆满了桌。
傍晚5点20分，正式开饭，这是一日三餐中最放松的一顿。大家终于能好好吃一顿了。
边吃边聊天，说着地道的方言，没人说苦，没人叫累，吃饭速度依旧很快。
吃完饭，排队洗澡，洗衣服……大姐们这一天真是一刻不闲。
直到这些都做完，她们才算是真正闲下来。
吴大姐和远在温州的儿子用手机聊天。“互相问一声累不累、辛苦不辛苦、照顾好自己之类的，说完了心里就受到安慰了。”吴大姐说。
晚上7点钟，暮色降临，城市的夜生活才刚刚开始。但在此时的龙井村，采茶工大姐们准备睡觉了。
“第二天早上5点40分就要起床，吃饱睡足，才能干得动活。”大姐们说。
她们在各自的床上躺好，鼾声逐渐响起。
（原标题《本报记者上山采茶12小时，亲身体会到这份工作不容易 我已经累到双腿发抖 大姐却笑说这活还算轻松的》。编辑 章卉）
