博截图
扬州鹅，南京鸭。对于盐水鹅，扬州人可不是一般的热爱。
昨天，扬州微博美食达人@爱美食的小律师 发布了长篇“扬州市区最全街边老鹅合辑”的帖子，吸引了很多扬州和外地网友的喜爱并点赞。又到了烟花三月下扬州，大家可以收好这份帖子，对照攻略吃遍扬州鹅。
吃货博主晒街头老鹅榜
到哪去吃美味老鹅？
“扬州旅游旺季又要到了，除了扬州美景外，就属特产老鹅最让人难忘，很多来扬游玩的旅客都会带回去品尝。”新浪微博博主@爱美食的小律师发布扬城“街边老鹅合辑”。每一个摊点，博主都有文字描述摊点简介和特色，附有老鹅图片，看着就有食欲。“本次盘点排名不分先后，老鹅平均价格在30-45元之间，每家都可以真空包装。”
“黄珏镇位于扬州市区北郊，黄珏老鹅是当地名产，有很多年的历史。说到黄珏老鹅，以张、谢、吴三家最为出名。”这篇老鹅帖中写道，张家老鹅在黄珏镇的摊子，位于采油区对面，早上9点30分、下午3点30分出摊，由张广珠的小儿子打理，大儿子在市区开了分店。他还特地写了“时刚”忘不了老鹅，因为扬州城盗版忘不了很多，时刚是忘不了的创始人，名气也是最大的，摊子就在梅岭大五酒店西边巷子里。还有名气很大的“吃不忘”，就在望月路美琪菜场那边，很多人都喜欢吃。
整理出“扬州老鹅专辑”
不少人打听哪里好吃
“去年冬天，黄珏张家和谢家老鹅在扬州都开了分店，我想让大家知道，就不用从市区跑到黄珏去买了。”昨天下午，记者联系上该帖子的发布者“90后”扬州男孩俞崇坤。“整理老鹅攻略最主要的原因，还是因为很多学生咨询我，哪里可以买到味道不错的老鹅带回家。”
“两年前，我曾盘点过‘扬州城庆美食地图’，已经吃过一些老鹅，这一次主要是重新整理发布。”小俞笑言，收集整理老鹅摊困难不少，因为这些老鹅摊点分布不一，如黄珏比较远，吃一次不容易。有一年，冬天去探访好再来老鹅，去了三次都没出摊，终于在第四次吃到了。
小俞说，这次盘点主要还是扬州老城区的，共收集了17家老鹅摊。“我也非常喜欢仪征老鹅，仪征知名老鹅，还差一家，我也尝遍了。”
17家老鹅摊凭啥上榜
经过吃货考验的口碑摊
小俞还向记者一一剖析道，老鹅好吃的标准，他跟摊主们普遍认为，卤子要偏咸点，颜色有一点点黄。还要区分老鹅和嫩鹅，老鹅的鹅头上有个瘤。嫩鹅的肉太嫩，没有老鹅香。
“可不是所有老鹅都会上榜，这次榜单是老扬州人心中的知名老鹅摊，都是经过时间考验的摊子。”小俞笑着说道，这一个合辑发布后，很多网友转发并留言，“口水都下来了”“马住，到了扬州赶紧对照着吃！”
“从微博回复来看，老扬州很认可这份榜单，觉得可以做指南用了，当然也有推荐其他我不知道的老鹅摊，我准备抽空去买了吃。”小俞说。
继续发布小吃攻略
建议保护好扬州老小吃
小俞的本职工作是一名律师，平时酷爱发掘扬州美食。2013年开始走街串巷搜罗美食，大学时曾陆续将去过的235处小吃发至人人网，组成《舌尖上的扬州》，引起扬城吃货们的关注与转发。2015年，他推出的“城庆版美食地图”，盘点扬城600多家美食店。他的微博开通了话题“跟着小律师吃扬州”。每天都会发一系列的扬州美食，分享点滴美食生活，话题也非常火爆。
“这一次是我根据网友的要求，写下的扬州老鹅合辑，也是第一个扬州合辑。”小俞说，很快还会有其他的合辑推出，还在慢慢整理中。
在近年探店的过程中，小俞也有自己的感触：因为城市建设，很多小摊子租了门面经营。但有很多摊子因为觉得租门面经营，成本大，也就不再做了，很多味道都成为记忆。“希望有关方面能出台一些扶持政策，保护好扬州的老小吃。”
口碑小吃
17家口碑老鹅摊
(不完全统计)
■时刚忘不了：梅岭大五酒店旁边
■吃不忘老鹅：望月路美琪菜场对面
■大流芳巷老鹅：广陵路广陵医院东边巷子
■黄珏张家老鹅：市区分店在文峰农贸市场
■大杨老鹅：四望亭路老妈米线门口
■口口香老鹅：石塔农贸市场北门
■谢氏老鹅：彩衣街东头
■黄珏谢家老鹅：黄珏医院门口
■黄珏吴家老鹅：市区分店在望月苑南门
■小六子老鹅：谢氏老鹅附近，位于东关街
■袁记原味老鹅：梅岭大五酒店附近
■小史老鹅：江都路宝军厂对面
■周有斌老鹅：扬州人家对面
■小宰老鹅：康乐新村北门对面
■秋香老鹅：荷花池元祖旁边
■好再来老鹅：梅岭中学对面
■郑柳记老鹅：瘦西湖新苑26栋
记者 薛舒文
文 | 三书
01 一只冰凉作响的橘子味月亮
《静夜思》
床前明月光，疑是地上霜。
举头望明月，低头思故乡。
在正统的诗歌分类学之外，还可把诗歌分成这样两类：一是在书页上如此短小简单，却在心里引发轰鸣并持久回响的诗；一是看上去富丽喧赫，却在心里波澜不兴并很快随时间枯萎的诗。
《静夜思》显然是第一类，且堪称此类诗中的典范。千余年来既被推为经典，于是轻易没人敢问“这首诗有什么好”。对于经典，人们总是一片赞美，尽管大多时候并不知道在赞美什么。这又是一个“皇帝的新衣”问题。即使是天才诗人，即使是一首经典好诗，作为诗的读者，我们仍要敢于质疑，要有天真的勇气去做那个诚实的孩子。质疑不是我傲慢，而是为了更好地激活自身的感触，否则，阅读就成了自欺欺人，也就失去了意义。
应当铭记，最简单的往往就是最深刻的。比如月亮，比如一只橘子，熟悉得并不复杂，貌似再简单不过，但谁能说出月亮是什么，橘子又是怎么回事呢。一首好诗也是如此，读诗就像看月亮吃橘子，不是答出它们是什么意思，而是要心里有感觉，嘴里有滋味。
《静夜思》就像一只冰凉作响的橘子味月亮。我们且来慢慢品尝。
读出“静夜思”三个字，就会听见夜的寂静，思本无声，但因为夜静，无声之思也如乐曲轻轻奏响。
“床前明月光，疑是地上霜”，句子有先后，感觉上几乎同时。看见明月光，以为是地上霜。也有可能倒果为因，先看到“地上霜”，接着明白原来是明月光。颠之倒之，其中就有滋味。明月光也好，地上霜也罢，都不外乎人的心境。在颠倒的刹那，时间的秩序，宇宙的风景，在转瞬即逝中剧烈地一颤。
想必天已经凉了，夜里有些冷了，已经入深秋，要不月光再白，也不会被当成地上霜。霜的错觉，除了视觉上的白，一定也来自触觉。但并没有到霜降的时候，所以只是“疑”。错把月光当成霜，顿时惊觉年光流逝而岁之将暮。
我们不妨再把灵魂的冒险推进一步。从这一瞬的惊觉，诗人还瞥见了死亡，或者被死亡瞥见。即使诗人自己当时未必意识到这一点，但诗已经看见并替他说了出来。
两句简单的诗中颇有玄妙的滋味，其中的生命体验本身足够原始，是普遍的日常中很独特而生动的一种体验。因其普遍存在，故无需多言即能将读者的心灵击中。回想类似的瞬间，当我们把张三当成李四，或者把杯弓看成蛇影，在错觉而觉错的转瞬之间，在痴喃喃自失恍惚惊诧之际，内心那种如幻而震撼的真实感觉。我们甚至可以走得更远一点，逼问此一瞬间，张三是否等同李四，杯弓可否就是蛇影？
这两句诗还存在一个悬案，即“床”的问题。今天的读者会想，床能有什么问题，床难道不是床？脑补这首诗的画面大致如此：李白在床上，或坐或倚，看到床前明月光。很多书上也是这样配图的。乍看合情合理，细思很有问题。一是室内的地上不会结霜，即使李白可以天马行空地说“白发三千丈”，但不能说室内结霜。愁可以感觉有三千丈，室内如果很冷，即使只是心理上觉得冷，也可以说结霜，但此处说的是身体的感觉。李白这里将白月光当成霜，是事实上他看到的。
问题二来自三四句，即“举头望明月，低头思故乡”，如果在室内的床上，那么如何举头望明月？在就寝的床上，一个人思故乡时应该不是低头而是仰头吧？有人说李白靠着窗，即使靠窗，举头也很牵强，也未必能看到月亮。也有人猜床指的是胡床，说李白当时坐在门口或廊下。这倒有点接近，但胡床就是今天的躺椅，有休闲消遣的意味，与诗中情绪不合。
要侦破此案，还需参照李白其他诗中的“床”。比如《长干行》中的“郎骑竹马来，绕床弄青梅”，两个小孩子白天玩耍，如果床在室内，想必小男孩是没法骑竹马绕的，更没法一边弄着青梅。若是胡床，若摆在院子里倒可以绕，但小女孩坐在躺椅上岂不古怪？
实际上，“床”在唐代有一个常见义项，就是井栏。而井是一个很亲切的生活的地方，大人们白天在井边绞水洗菜洗衣，孩子们就在一旁玩耍，井边总有梅子或别的什么树。这般情景才天然有趣。
在《静夜思》中，夜深人静，诗人独自坐在井栏上。想象这个画面，是不是感觉更贴合诗中的心情？在古代，井就像家，所以说背井离乡。那么坐在井栏上，夜又凉，再把地上的月光错当成霜，能不思故乡吗？
举头望明月，一仰；低头思故乡，一俯。俯仰之间，多少前尘影事，尽成陈迹。值此静夜，只有白月光是真实的，只有沉默是真实的。月光照在地上冰凉作响，沁着故乡橘子的味道，一点点酸，一点点甜。
戴进《月下泊舟图》
02 峨眉山上的月亮就是故乡
《峨眉山月歌》
峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。
夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。
此诗题为“峨眉山月歌”，唱给峨眉山月，也是峨眉山月所唱，更是诗人借峨眉山月而唱给故乡的情歌。
那一年，开元十二年？十三年？总之是在秋天，青年李白第一次告别故乡，出蜀远游。梦想的流浪伊始了，兴奋归兴奋，伤心真伤心。人，到了要走的那天，总会忽然地对一切满怀依恋。
他走的是水路。水路好啊，故乡水一直流，就是在万里送行舟。月亮更像故乡的化身，从启程的渡头，一路相送。峨眉山上半轮月亮，脉脉清辉在向他低语。若是一轮满月，音色音高就会不同。半轮秋，正好契合他离开时喜忧参半的心情。
平羌是峨眉山东北的一条江，今称青衣江。于此出发，月亮不仅在天上，还影入江中，随水流而行。李白的旅行，不仅在文字中，在我们的想象中，即使在他当时的感觉中，皆如梦幻般空灵。
写此诗时，他已至清溪驿。月亮送他到了这里。溪声月色，多么乱人心意。人与月都不言而喻，停了停步，万里相送，终有一别，是说再见的时候了。进入三峡，峨眉山的月亮就看不见了。
“思君不见下渝州”，有人说此“君”指的是当时在送李白的一个朋友。或许是吧，但想象力坚持把这位朋友看成月亮。既然从平羌相送，既然是唱给月亮的歌，难道月亮之外会横生第三者吗？不愿相信。
进了三峡，思君不见，故乡就真的远了。下得渝州，已忽在天一方。他将再次看到月亮，而那月亮与他已隔了一段时光。
尤爱诗中的地名：峨眉山、平羌、清溪、三峡、渝州，四句诗五个地名。它们邀约了无数大山两条小河一条大江，以及一个叫渝州的地方。多年以后，当旅行变得如同从未到过任何地方，唯有这些地名，唯有这些词才能带领你返乡。
峨眉山上的月亮一直住在李白心里，当他思念蜀中或思念那段清静的光阴时，峨眉山月便从他心中升起。长长的人生不过几个短短的梦，有好梦，有噩梦。几十年后，李白刚刚经历一场噩梦，流放夜郎，仍在长江上，只是乘舟逆行，逆着当年的方向。
至白帝城遇赦放还，他旋即顺流东下，到了江夏（今天的武昌）黄鹤楼，遇见来自蜀地的僧人晏。李白遂忆起峨眉山，忆起当年出蜀时峨眉山月的一路相随，前世今生百感交集，于是作了一首《峨眉山月歌送蜀僧晏入中京》。诗中说：“我在巴东三峡时，西看明月忆峨眉。月出峨眉照沧海，与人万里长相随。黄鹤楼前月华白，此中忽见峨眉客。峨眉山月还送君，风吹西到长安陌。”见到蜀中故人，峨眉山的月亮再次回来，在诗行间萦绕不去。
月亮既是一个，也是无穷多。每个人都有自己的月亮，每个月亮都是一位故人。
朱耷《瓜与月》
03 月亮在寻找需要照耀的人
《关山月》
明月出天山，苍茫云海间。
长风几万里，吹度玉门关。
汉下白登道，胡窥青海湾。
由来征战地，不见有人还。
戍客望边邑，思归多苦颜。
高楼当此夜，叹息未应闲。
“关山月”是汉乐府古题，属横吹曲辞，系马上所奏的军乐，伤离别也。关山，边塞也；月，相思也。戍客，明月，思妇；思妇，明月，戍客。月亮总是在中间，深情而辽阔，浇灌着失眠之夜的干涸。
太白此诗气盖一世，乃至后来的世世。在文学记忆中，总能被看见的都是一些尖顶。古往今来同题乐府诗很多，太白这首是一个尖顶。
“明月出天山，苍茫云海间”，雄浑，高旷，祁连山如在目前。匈奴称“天”为“祁连”，太白用天山，更觉高远。苍茫云海间，更如梦幻。“长风几万里，吹度玉门关”，逸致，闲雅，恍若仙人御风而行。
秋风吹过白登道，吹过青海湾。中间四句借明月，一声浩叹：“由来征战地，不见有人还”。在这些荒凉的古战场，月亮找不到什么可以照耀的。
月亮在寻找那些焦渴的人。比如一个夜色般忧伤的戍客，他望着边邑的村庄，就像望见了自己的家乡。月亮继续寻找，沿着戍客的目光，看见高楼及楼上的思妇。她一脸愁苦，对月长叹。
此夜，明月是远方的信使，是深渊递出的白银，浸透了离人的哀愁与渴望。此时，每个望月的人，都将不可避免地看到死亡。
或许因为回不去，才反证了故乡的真实不虚。因为回不去，故乡才有了诗意，才令游子一生相思。李白不是没有可能，但他到老至死也没有回去。匡山读书处，头白亦不归。他在酒中月中诗中思念的故乡，正是那个回不去的地方。而诗中的故乡，从来都不是一个地方，它如同月亮，只存在于时间的黑色地图上。
撰文 | 三书
编辑 | 宫照华
校对 | 李世辉
/邱晓辉
雨到秋深易作霖，萧萧难会此时心。
滴阶响共蛩鸣切，入幕凉随夜气侵。
江阔雁声来渺渺，灯昏官漏夜沉沉。
萧条最是荆州客，独倚高楼一醉吟。
听着初秋的绵绵细雨，声声慢，声声急，忽疏忽密。时续时断，像呢喃软语细述着无边的心事，又像是天空对大地的亲吻，诉说阔别已久的思念，倾诉着深深的情谊。秋雨丝丝缕缕，滴滴答答，传递着独特的语言，从天而降的清爽让人深刻感受了秋意，呈现出异样的美丽。
其实，秋雨在秋高气爽的季节不应该是阴沉的歌者，而应是清空的长啸，绵长的吟咏：高楼目尽欲黄昏，梧桐叶上潇潇雨。蟋蟀独知秋令早，芭蕉下得雨声多。在胸襟开阔的诗人眼里，秋雨有着另一番风景：雨色秋来寒，风严清江爽。这些诗句虽不是慷慨激昂，但也是清新明丽，满目鲜活。
秋雨是沉静中的浪漫，迷离中的美丽，朦胧中的诗意，秋雨在天高去淡的丽日里浸润，在清凉的夜里洗礼，让人产生一种凄美的，淡淡的感怀，那是历经炎热之后的沉淀和积累，那是春雨多情和缠绵的继承，是夏雨热烈火爆的生命的延续。
人生亦如秋雨，有朦胧有清晰，有舒有缓，有暴戾也有绵柔，有阴也必有晴。领略秋雨，不一定必须有感伤，在雾色的阴霾里，更不必刻意哀怨。秋雨，是丰收的前兆，秋雨会给成熟中的庄稼最后一次的浇灌。秋雨的.季节，阳光从没有离开过，人们在秋雨和阳光下收获。秋雨，雾色，都是秋的特征，都是秋的问候。世间万物享受着雨水的滋润，不断地生长，成熟，人们在思雨读雨的过程里播撒着种子，期盼着雨后的果实。
秋雨是秋天的使者。秋雨给秋天带来了 丰收，给城市带来了生机，给乡间带来了清新。站在遥远处，看秋雨，看秋色，看秋景，视野里满是浓淡相间，深入浅出的油画，胸中洋溢着充实和丰满。秋雨洗过的山间五色斑斓，最闪亮的是时时处处透出的点点鲜红，这鲜红如血一般的红果红叶，那么耀眼，那么醒目，像暗夜中的灯塔，让人们看到了生活的希望，平添了对未来的期盼，把人间装点得更加丰富而美好......
一场细雨，微凉了天气，缠缠绵绵，断断续续，从炎夏的末尾，润到了秋的初期。它仍在下着，看样子不像是要赶快离去；它不急，我也不急。喜欢看它，听它，闻它的气息，感觉，像是在诗里。
初秋的雨，带着清凉，飘遍了我所在的这方天地。前几日还是燥热难当，闷得天空透不过气，焦虑，似乎是我唯一能感受到的，又或者是我什么都感受不到，所以焦虑。工作不顺，感情上又是孤单一人，找不到可以寄托之物，偏偏又活在这令人无法忍受的季节，不是不喜夏天，只因北京的夏天在感觉上是令人不喜的，若只是单单火炉还好，可偏偏它还盖着盖子，让人憋着，难以呼吸，像被蒸熟的鸭子，瘫软无力。不过所幸，它还是过去了，被这场秋雨，推着搡着，不情愿地送走了。跟秋雨一同来的，还有这久违的清凉，嘻着闹着，追着微风，一路笑着跑向前方；它钻进林间，冲过街道，穿遍厅堂，最后径直透过我的身体，扎进心底。我喜欢地想要靠近，他却又突一下跑了出去，跑到外面更广阔的天地。刚要失落，它又回头冲我招手，似要我也出去跑一圈，同它一样。于是，在一整个漫长的酷暑之后，我第一次这般情愿的走出了屋门，走出了屋子里不同于这自然的如同生铁一样的空调的冰凉。
走出来，真好！撑一把伞，漫步在这滴滴答答中，看着雨滴飞落在地面溅起的水花，嘭，嘭嘭！像是自然的乐律。走过牵牛花的藤，看着花瓣上的雨滴轻轻滑过，洗刷掉了平日沾染的尘埃；走过似乎茂盛了不少的草丛，它们正欢快的用叶子和小雨击着掌，不亦乐乎；又走过水池边，鱼儿时不时地冒出头来透个气，然后又赶紧害羞地逃回去了看来，住在郊区也是有好处的，虽然上班远了些，可离自然却很近。把手伸出伞外，让雨滴落在手上，胳膊上，我也沾染一些灵动的气息！
又走了一会儿，湿气渐渐重了，身体也有点累了，于是赶紧回屋了，我可不敢在这冷热交替的时节长待在雨里，很容易着凉的，再说，我也已不如之前那般燥热了。
早禾收罢晚禾青，再插秧开满眼成。谁道秋风专肃杀，依然四月雨中行。
坐在窗前，继续看着雨，它就那样淅淅沥沥地下着，不愿停歇。渐渐的.，时间久了，待着待着，心里不知不觉多了一些别样的感受，起初不知为何物，慢慢的，望着窗台上弥漫起的丝丝雾气，还有那不用抬头就可感受到的灰蒙低沉的天，这剪不断的绵密中似乎夹杂了那么一丝淡淡的忧伤，细想，却也符合了一息秋的色彩。
一种忧伤，并非那种满目皆悲、心中无望的伤，只是淡淡的，无伤大雅的轻忧，染上了滴滴诗意，微微有些醉人。树沉默了，低下了头，去梳理它的思绪；云低沉了，躲进雾里，回想着过去的清新；房子都安静了，待在一起，细数着平日里的点点斑驳很喜欢这种感觉，因为可以更真实的感受世界，思索曾经，体会现在，再会心一笑的向前。轻轻呼吸，轻轻忧伤，让心更贴近灵魂，慢慢交织成思想，再轻轻地飘向远方。品着品着，竟有些痴了！
这初秋的雨啊，清新如斯，迷人如斯，又带着如斯的轻畅！
一种清凉，一种忧伤，是这点点秋雨，却又何尝不是我自己啊，喜欢不断体验新鲜的感觉，追求着那一种未知的清凉，又偏偏感性如一只敏感的猫，对触碰到自己的一切情感都小心梳理，再一个人对着天空，轻轻忧伤。多么相似的两个，就这样不期而遇。终是没忍住，又走出去。
走在雨里，又庆幸走在了雨里！
就这样一直走着，渐渐地，融在雨里
清凉的风吹过我的面颊，溜进了我的衣领；天蒙蒙的，更加阴沉了，空气中似乎多了些水汽，秋天来了；初秋没了夏日的狂风暴雨，也少了许多烈日炎炎，如同一个人到了中年，削去了不少朝气，却增加了几分成熟。
天阴沉沉的，雾蒙蒙的，充满了水气，如果你能抓住空气，就能从空气中拧出水来。虽然经历了几天连绵的秋雨，道路两旁的树木依旧如盛夏时的那般葱郁，见不到多少落叶散落在地上，但地上必竟还是有了落叶，一叶知秋，地里的草再也不是绿油油的了，已经有了一小块一小块的黄色，加上淋了细细的雨水，过不了多久，就会都枯黄了。
秋天的雨总是下得那么绵绵的，细细的，带着点寒意，又有点凉爽；许多人不喜欢这样的天气，总是抱怨“什么时候天晴啊”？我却非常喜欢这气候，总是有意无意地不带雨伞，在马路上或野地里慢悠悠地散步，故意让小水点打击着脸和头发，头发上雨点多了就往下掉，显得有些麻烦，但小雨点掉在面上总是觉得那么舒服。秋天的雨也不是一直下着，有时细细地下着，有时只是随小风飘来几点，一会儿多点，一会儿少点，一会儿又像雾，你不觉得在这种天气中散步是那样赏心快慰吗！
初秋的雨有时也并不是那么温柔，下大的时候，我也没那种胆量在雨里泡着，这时我会在窗口边或是在大门口看下雨。看着从天上掉落下来的线珠打在叶子上或窗棂上发出噼噼啪啪的响声，显得是那么地幽静，如同夜阑人静中传来阵阵琴声，慈润着我花甲的心灵。
在门口观雨更觉有趣，淅淅沥沥的.雨在坑坑洼洼的地里慢慢聚集成很多小水洼，小水洼的水盛不下了，堆积了起来，不多久就堆不住了，流动了起来，许多小水洼都开始流了，就像游动的蚯蚓，都爬在一起了，就成了小溪流，几多小小的溪流再向下汇集就有了小水塘了，雨水打在小水塘里泛起无数涟漪轮回转世，你不觉得很有趣吗？后来小水塘也满了，有的流到了地沟，有的流进了大溪流，它们一直的流啊流，最后谁也说不清流到哪里去了。
雨越来越小了，乌云密布的天空出现了裂缝，天空渐渐明亮起来，透出丝丝金色的阳光，温度似乎也升高了不少，地面在夕阳西照下好像升起了一层溥溥的烟幕，初秋的雨停了，闷热现象也回升了不少，但还是比夏天凉快多了。
立秋才没多久，你就悄无声息的来到我身边，轻轻滴打在我卧房的床上。顿时，我失去了惬意，连忙放下手里的书籍，欣喜的走出门外，坐在门前的是石凳，你好像感受到我的孤独，特意早来陪伴我。
坐在那里，我环顾四周，看见稻田里的水稻一下变得黄通通的了，看起来很筋疲力尽，似乎成熟了许多。难道，你是要告诉我：“我已经成熟了”，要改变自我吗？我会的。路边的小草已经枯黄倒下了，小树的叶子已一片片的掉落，那美丽的花朵已经一朵朵凋谢。难道这一切的一切你是要告诉我时间不等人，要我好好努力学习吗？我会记住的`。
我从石凳上站了起来走向你身边，当我来到时，你似乎变得厉害了，变得暴躁，你一滴滴重重打在我的额头和脸颊上，那时我是那么的痛。渐渐地，你让我感觉到十分的寒冷，很受不了。难道你是要告诉我不要站在你身边，免得着凉，耽误了学习吗？好，我这就离开你。
突然一阵风朝你吹来，你很快就从我身边离开了。顿时，我又变得孤独了，我便转身走向房门，突然一阵风又朝我吹来，很冰冷，像是刺入了骨头。我想：难道你被刚才那风抓去了，自己成了风，偷偷跑过来告诉我要我藏起来，还要我加衣服吗？我会的，会听你的嘱咐的。
自从那次过后，我一直等待看到你的到来，但你总是时隐时现，令我抓不着，摸不透。但你有一点不变的就是轻轻的降临我身边。
谢谢你，给我无私的关怀；谢谢你，在那段时间一直陪伴着我；谢谢你，帮我指引前方的道路。我爱你——初秋的雨。
秋容浩荡夕云高，旻宇萧然绝一毫。汉塞草平嘶牧马，越溪风急送归舠。天衢夜失清蟾魄，海国寒飞白鹭涛。谁共危楼凌爽气，左持樽酒右持螯。
初秋的雨是时光煮成的忧伤，敲打着泛黄的秋叶，轻轻落地，堆积成盛夏残留的碎片。
就那么不经意的走进秋天，走进这叶落飘飘的季节。当青藤爬上我为盛夏敞开的最后一道窗口，秋的脚步便毫不客气的踏碎我固守的流年。说是要淡然，说是不惆怅，心却生出一丝害怕，怕这短暂芳华陪着秋光老尽，怕在双鬓斑白之前，遗失了一颗曾经秋水长天的心。
时光在轻盈中一步一步迈向深沉，碧绿与金黄覆盖了城市所有的苍穹，给这千丝万缕的秋天铺上了妩媚与成熟。秋雨沥沥，无声地诉说与夏天失之交臂的故事，像极了你我曾经那一场山迢水远的相逢和别离。
记得，那也是一个天空里匆忙盛开的夏天，你披着一抹灿烂走向我，于是，陌上开出一朵花来。那也是一个叶落飘下的初秋，我静静地守望你，直到落日关上最后一抹门。
雨与阳光在交替中编织着那曾经的'一夏，温度和湿度在眼里与掌心分别侵袭，将爱恨肆意地演绎。来来回回，反反复复，聚散别离渲染成一个跌宕的夏天，终因你的无奈，我的转身，我们没有等到破晓的黎明，唯有无缘写满了泛黄的秋色，随一片落叶轻轻飘下，几度被秋风卷起，不知此去何处，不知此去经年，然后躺在一个不为人知的地方，静静地枯萎，霉烂，直到落入尘埃。
今又初秋，我在你早已遗忘的世界里开始平淡岁月，忙忙碌碌无风无澜，平静日子里再难背负你所给与的那些残留誓言。现实的生活，有些被日子腐蚀的平庸和无谓，但却是一份琐碎中存在的真实，没有欺骗，没有华丽的装点，在静谧的清秋中缓缓而行，是种淡然却也是种大悟之后的幸福。
敲敲打打出来的字里行间，关于你的记忆已经模糊不清，你的样子只是留在记忆中依稀仿佛。是了，聚散早有定数，谁也给不了谁一个不会腐烂的诺言，人海茫茫，转身便是一生，虽说人生何处不相逢，但有的人终难再见，后会无期。莫如，安然在红尘渡口，只做眺望的姿态，折采一片满是祝福的枫叶，寄给彼岸人。
开了一夏的花都将在秋天里散落一地，完成了美丽蜕变，归于尘土做泥，那是花的宿命，两个一起走着的人，说好了要白首相依，不经意间就各奔东西，那也是注定的结局。剩下的只是一片飘飞的落叶，脉纹里写着一径清寒的怅然，惋叹那缘起缘灭。问那缘又是什么？是哪人海中的惊鸿一瞥，是那红尘陌上的相逢，是一夜绽放的朵朵花瓣，是两片秋叶一起飘落？有缘人千里之遥仍可以聚首，无缘的人近于咫尺也形同陌路。聚散皆是缘，就像这飘下的落叶，终有尽时。
一路行来，多少过往已成唏嘘，多少面孔模糊不清，剩下可以想念的人寥寥无几。何况还要对某人刻骨铭心，更是不易。与其要这般受尽煎熬，倒不如做一个赏花的闲人，看这百花绽放的各种情深妩媚，如何把华丽的相思开到残败，只将一缕余香留给懂得之人。
叶落飘飘，秋风中铺成万千心事，无从拾起却又愿意沉醉在这遗世的静寂里，倚一扇轩窗静听秋雨，把忧伤的文字随落叶一起葬埋。为着某张模糊的面容，为着某个久远的故事，在心底植种一树菩提，无须你懂，唯我心知，再不惊扰红尘，且随光阴静逝。
秋雨萧瑟，风凄凄，飘向远方，飘散不了的惆怅，如此的心情，只想在这凄冷的天气里抹去，抹不掉悲沉，却落寞成殇。
雨，连落了两个夜昼，湿了土，湿了房，湿了花草，却湿润不了我的心，莫名奇妙的忧伤缠绕在心底，无力扯弃，我只想一个人静静的沉思。
时间在转，前方是一道岁月的长廊，人生的起跑线在我脚下，而我只是一个寻常的过路者，不愿回首过去，一切的一切，任凭岁月的清刷，我只相信前方。
孤身行走在行政楼的过道，下着台阶，落步声有力的敲击着墙壁，回声却婉转凄柔，我听到的是疲惫。踏出大门，晚风侧袭，苍凉了心，悲了容颜。抬头仰望，雨，那样的迷离，刺痛了脸颊，滴散了眉节，洒在肩上，我的发丝多了些微凉。
寒夜，灯光依旧照的不完美，我瞧见了我的影子在跟着我，我并不孤独，孤独的人不看孤独的.风景，而我，一直都在路上。
夜色不干净，落叶落得有些憔悴，落在地上，任凭雨淋，风也无力掀起，无声的栖息。
路上，我走着，瞧着，想着，还在上坡。时间总像是在开玩笑，走的有点漫长，而我又感觉不到。路中的水洼残笑，那是雨滴的点缀，淡然神伤。冷风，依然头顶踯躅，卷着可怜的细雨，飘茫。
夹着秋雨连绵，回想许多，我是个怀旧的人，拴不住奔发的思绪，同那年花开，走远。
现在的她，在哪，后悔了当初的不勇，也许没注意过我，是的，那年的悲凉，如这丝丝绵绵秋雨飘远。我还在守望，因为我在路上，风风雨雨，岁岁年年，花开花落，凋零的是那曾经的稚幼，是的，我在路上，只想证明自己，经历的是一路的坎坷，水洼的水打湿了了双脚，凉意煞然，脚也逝了知觉，谁会认可。
一年了，又是一年秋季，秋末含霜，蒙蒙的愁雨，瑟瑟的飘没，谁给的思念，渡往一味的回肠，在风雨中埋没。
追寻的脚步，追赶着未来，追不去回往，想的是前方的路况，湿滑的道路，易跌落，谁会把跌落之后的你拥怀。
累了，雨中漫步，感受年岁，青春不老，却苍老了精神。年月流逝，花草更新，不想在锦瑟年华中虚度光阴，就成全了自己的坚持。
琉璃的雨滴落尽，云端舒展了身姿，抖落了光，洒了下来，问到了芳香，那是阳光的。白天的清新换来身心的清爽，出去走走，还在校园的路上，岁月静好，她告诉我，路还很长，要享受生活。
本来很忙碌的一天，只因停电而休闲起来，此时的现代化设备都成了虚拟的摆设，静静地回归了原有的模样。屋里静得可怕，连一只蝇的舞动，一个细小的声音，都能听得清清楚楚，可能此时的世界是属于它们的。只有我独坐桌前，闲得无事，只能用手中的文字打发着时间，摆脱寂寞的心灵。
窗外的天阴得很，雾样的天弥漫着整个空间，从早晨开始飘落的是雨，那样地细致张扬，而后慢慢转成雪的华丽，在人们的眼前做诱人的舞蹈。这是今年第一场的初雪，虽是小的规模，也是冬来的标致。灵灵洒洒地飘扬下来，仿佛是仙子手中的福瑞，天女散花般润泽着世间每一处，把吉祥和祝福送到每一家、每一户。那多形的雪花在空中盈盈飞舞着，时时眩着人的眼，晶莹剔透般妩媚得多姿，可快到了地面上转瞬化成水，呜咽般滋润着冷冷的大地。
树木流动过秋的火红，花草浸湿着秋的忧伤，在这雨来的时光，默默地随着秋风夜夜的摇摆，无力呻吟着，回忆着往日的鲜艳。独在这秋雨的洗礼中，化作了轻泪在地间云端，忧愁般流淌，不时地向天空翘首张望，向春天的方向挥着手，最后只有把盼想的念头在灰黄的飘落中沉默起来。我想只能盼等到明年的春来，它们才会揭去冬天的面纱，快乐地露出春之崭新的青绿。
这是最后一场的秋雨，快到冬天了，那秋之炽热，秋之伤感，秋之思切，随之变成了白雪皑皑的一片，仿佛万物又回到了生命的`起点，一切都要重新开始，没有丝丝的温情。那潸然而落的泪，也在记忆中结晶而凝重，那往日浪漫的色彩都在这冷的季节中化成了远山，沉淀于尘封的记忆之中。
我向往着春天，那水塘荷香、花开蝶舞、生机曼天的样子，令我永世爱恋；我崇拜着夏天，那热情沸腾、舞尽芳华、心灿意烂的活泼，让我心旷神怡；我迷恋着秋天，那成熟万分、丰收喜悦、沉思纳想的相念，使我心意荡漾。为何独到了这冬天，一切都变得肃静无色、万物萧条、毫无生机呢？难道这是季节的轮回、人生的归旅？
我想不同的季节有不同的风景，也有属于它们各自的内涵，我们领悟并抓住其中的本质，才会发掘出其中的价值和奥秘，人生更是如此，纵然过去的，有的给我们留下了许许多多的遗憾，或者在心底泯留下不可磨灭的影子，那也是随风而逝，我们不能把这些遗留到现在，给自己一个伤心和不快乐的借口，我们得向前看，只有把握住现在和眼下的幸福和快乐，人生的每时每刻才会活得精彩，才会绽放出不同的辉煌。
午后，一场秋雨如约而至。
秋天的雨没有春天的雨那么细，也没有夏天的雨那么狂躁厚重，就是如同那飘落的叶子般，簌簌而落。雨声象那细腻而厚厉的砂纸温柔地抚摸着心头那最薄最弱的丝，微微有些悸动有些疼。
绵绵秋雨，秋雨无边，斑斑点点的叶子，零落在枝头的，飘舞在空中的，或是寂寥地伏在地上的，剩下的'空隙秋雨密密地占满。
散落在空中的气息有些湿有些冷，冷得心头也萧瑟了。
地上深深浅浅湿了一大片，如镜平展而光亮，红红黄黄的叶子随意地伏在水上，抑或水的边缘，或俯或仰，象凡高的水彩画，很立体很有些悲凉的诗意。霜叶满阶红，会让你忍不住想，自己的哪段往事，哪个故事能配上这样的意境，那么悲伤，那么绚丽辉煌。
春天的雨中宛若会听到草木滋滋生长的声音，秋天的雨那是落叶在叹息，叹息的声音同叶子一起掉落在水中，晕开了满地的忧伤。
落红不是无情物，这个季节仿佛什么都有情，所以都在陪着堆积着情绪，象多感的诗人，有李清照的婉约清冷，有纳兰那印在诗词骨子里的愁容，还有陶渊明那淡泊中的伤怀。
随意地漫步在雨中，忽然感觉到无比的思念，却又不知道该思念谁思念什么，是某个在夜晚曾给你温暖的人吗，还是某个已经忘得差不多挥挥手就可以擦掉的过去。就是无端的感觉心底有个地方湿了，想暖一暖。有个角落空了，应该找些柔软的来塞满。
檐下几只麻雀也嗅出了清冷的味道，瑟缩着，脑袋紧紧地缩进了蓬起的羽毛里，两眼茫然的注视着前方，很少看到麻雀的这般模样，太清冷了，真想把它捧在手里，轻轻地给它擦擦雨打湿的羽毛，再呼一口热气让它暖一暖。
一阵风起，乱了潇潇秋雨，乱了满地的落红，乱了瑟缩的雀鸟，乱了浮生。
风过，地面深深浅浅的水中一道道痕晕开、飘散，细碎如心头微微犯疼的某个风吹不走的过去。
心生寂寥怜秋雨，最怜秋雨护红凝。这个季，这潇潇的雨，不知谁成全了谁，谁读懂了谁，谁伤了谁，谁又疼惜了谁。
是谁说过，听秋雨要到梧桐树下。
梧桐树不婆娑不挺拔，但是它儒雅而厚重，厚厚的叶子掩了头顶的一方天，如盖。雨落在上面沙沙地响，忽而顺着叶子聚成大滴大滴的雨滴，滴答滴答落下。
让心跳融在这落雨声中，你会慢慢听到潇潇秋雨的寒冷与温暖，忧郁与凄美， 沧桑和无奈，黑暗和柔情......
渐晚，雨未歇。
秋雨中天色渐渐迷离，不知今夜这簌簌雨声中能否好眠？
静坐窗前，隔帘听雨，淅淅沥沥的雨，漫不经心地下着，缠绵而忧伤。它这样毫无顾忌地抛洒，不是为了将谁思念，亦不是为了将谁等待，而似乎是在弥补错过的季节，又似要将万木漂染，将青翠的岁月作一个华丽的转换。
丝丝缕缕的雨，牵扯不断，声声玉碎，让本就经年的心多了一些离愁别绪，多了一份凉薄与伤情，仿佛在告别逝去的青葱年华，告别清凉夏日素洁的莲荷，接受“留得残荷听雨声”的凄美人生。又听闻朋友故乡的雨水，泛滥成灾。河水本无过错，然它一个简单的转身，一声轻微的叹息，就足以令生灵涂炭，家园尽毁。心中不免多了一丝惆怅。
秋雨冷漠、善感、多情又似无情，它如泣如诉的吟唱，让无数人为之愁肠百结。其实秋雨本不伤情，伤情的'只是那些悲秋的人。撑一把印着蓝花的雨伞，在雨中踽踽独行，阵阵凉意沁透单薄的衣衫。举目远眺，烟雨迷蒙，天地苍茫，屋檐上伶仃的飞鸟，在烟雨中找寻迷失的方向；地里的玉米在雨水中静默，等待被收获的那一日；村头的柿子压满枝头，被雨水清洗的红润透亮，耀眼夺目；地里的花生、红薯粒粒饱满，颗颗珍重，笑盈盈地等待出土之日，返家之时；山楂树也在雨中羞红了脸，那浪漫的山楂树之恋似在画中。随着秋雨的时断时续，线条时而粗犷时而细腻，心绪变得遥远而深沉，秋雨是菩提，它使季节成熟，人心淡然，它净化灵魂，令心灵如秋水长天，豁然开朗，明净高远。秋雨是水墨，指点江山，令山河壮美，层林尽染；秋雨是诗，为古今文人墨客所钟爱；秋雨是情，传递这人间最朴素的情爱；秋雨是画，入山入水，入楼入阁。秋雨沉静、从容、淡定，给人以安稳、以宁静、以淡泊。
一片碧绿的菜畦将我的思绪拉回，不知不觉行至母亲的菜园，青绿的白菜在雨水中舒展着宽大的叶子，剔透的雨珠在绿叶上滚动着晶莹的色调；篱笆边的雏菊开得正旺，桔黄、淡紫、雅白的花朵在风雨中摇曳多姿，淡淡的菊香沁人心脾。望着这清新的一幕，心中已然释怀，脸上不知什么时候挂着会意的微笑，不由伸出手去，接那如珠玉般的雨水，竟觉得秋雨里有一股贴心的暖意，在我的心头悄悄蔓延……
渐渐地回忆起了许多往事，想起了六年级时那场美丽的小城秋雨。
乌云漫天，风呼呼地吹着，蚂蚁“家族”们同心协力地搬动自己的家，去搞的地方驻新家。燕子飞的很低就在人们的头顶上，鱼儿在河面上跳跃，这些 现象明确的表明了雨快要降临了，天也被乌云染黑了。
隆，隆，隆……雷公公来了，向大地无情地泼撒着斜雨。不，这不是雨而是给花儿们滋润喉咙的甘露。雨儿们嘴里还哼着“哗啦啦，哗啦啦……”轻声的小调，则小鸟们躲在房檐下静静的听着这小调。
雨声中，小城里的一切都欢快起来，滨江公园的河流随着雨的伴奏下唱出了好听的歌，叮咚咚，叮咚咚……无数的雨丝在路面上欢快地跳跃，仿佛一个个跳舞的小姑娘一样，在舞台上旋转，舞蹈。小姑娘们的脚一点地，四周就会喷起细小的水花，很漂亮呢！
秋雨霏霏，飘飘洒洒。如丝，如绢，如雾，如烟。落在脸上凉丝丝，流进嘴里甜津津，象米酒，象蜂蜜，使人如醺，如梦，如痴，如醉。
苍穹的雨，一丝一丝地飘着，像满天飞舞的.白纱，为大地绿物，带来一份希望，滋润在叶梢。
在这绵绵秋雨中，当然少不了一个美丽景点——我的母校八小。在学校里花坛的小草绿叶上滴的雨珠，像是女孩子头发上戴了装饰品好可爱！小草的肤色也闪烁着迷人耀眼的光芒。校园里的塑胶跑道本来就是五颜六色的，现在在雨水的冲洗下更加迷人了。本来是深紫的跑道被冲成了粉紫；本来浅蓝的跑道被冲成了可爱的粉蓝；本来土黄色的跑道被冲成了充满阳光活力的金黄。花坛里的蚂蚁像是穿上了闪闪发光外衣一般，变得光彩夺目。
在雨这位画家的画笔下，一切事物都变得光采迷人更加美丽了。
回家时却发现路上已没有小姑娘们舞蹈的身影了，我才意识到雨停了，雷公公走了。太阳公公出来了，雨后的小城再加上太阳公公的照耀下，每一处在发光，晶莹剔透，天空中也架起了一座彩虹桥。小城里一下子寂寞无趣了许多，没有了车喇叭声了，也没有了车辆路过的风驰电掣的声音。哦，原来他们都已经在雨中载着主人回家了。小城静了，小鸟却欢快的叫了起来，我清楚的听见布谷鸟地叫声“布谷，布谷……”鸟儿的声音是那么响亮。
小城秋雨真美，我还没看完每一个角落，还没看够，它已经停了。
今年的秋不是往年那般艳丽袭来，它与夏刚刚交替，冬就想跑来凑热闹。今年的秋是极短的。但属于它的愁却没少。
晚风习习，窗外还有些许虫鸣，这些景色仅在初秋稍作停顿，就都逝去了。
正值下午两三点，冷清的风在小跑着，我走在林间寻觅那葳叶翩飞的景致。前面说过今年的秋是极短的，不料踪影都快被湮灭了。
踩在一堆堆枯叶上，听到支离破碎的声音，一阵风来吹起这一地枯叶所化的齑粉。我知道这是秋的意义，新一轮的生命更替又要开始了。
我的家乡不是香山，没有那火红火红的枫叶之海去欣赏，也没有那茂密的林间透出光的景致。满枝的绿叶，顷刻间都已物是人非，只剩下了光秃的枝干单相思，树叶啊！你到是树的不挽留，还是风的追求？
我独自漫步在林间的石板上，我最喜欢踩着松动的石板，听那“吱呀吱呀”的微响，一直走到河边上去，看那一江秋水平平淡淡的流消，这水是无情的，无论春夏、秋冬，它都不在意。我站在河堤旁，感受家乡秋天最后的气息。
不经意间，脸都变湿润了，原来是秋雨这调皮的孩子，孩子是恋旧的，它想再与这土地进行最后一次亲昵。不一会儿，雨线如线般密密线织着，不大，只是让人的头发变得湿润，我走着，感受这雨最后的任性，任凭它在我脸上跳跃。
渐渐地，雨变大了，我不得不往回走。走在路上，望着风中飘然起飞的黄叶幻化成枯叶蝶，我的内心也不禁渴望有一场秋风吹走我的心叶，让它幻化成蝶；渴望一场心灵的秋雨来让我的心田再受一次滋润。
可我知道，秋就要走了，似双飞的`鸟儿要分离、相恋的情人要别离，即使我千般的不舍，依然无法变更这事实。
当年的那个人，不知他是否能永远记住我，秋风啊，你能不能替我传传话，捎去我的思念。出了林子，一切的尘埃又都落定，我心中的思念却不能落定。
这场雨是秋别离之际，送给大地最后的一份礼物。可我知道，明年，秋天仍会如约而至，我依然能独自赏秋，可那个朋友，以前能同与我赏秋的人却不再了。
我慢慢走着，一场静静的秋雨幕景，在我的身后，一片枯叶被风吹落在地面上……
走在春雨，多的净是他人对于春雨的赞美。但凡事都需要自己去品味，它究竟有没有那么的美。夏雨滂沱，气势太凶，令人生畏。秋雨绵绵，谙熟传统中庸之感。打在身上，不痛不痒。打在脸上没有顺流而下，只是留下一阵舒爽。冬雪洁白，无奈时间还早，空留一番憧憬。所以漫步雨中，未尝不是人生的一种写意。
走在操场，雨水化身成为了负责的清洁工，在学生不知道的情况下洗去了所有的尘埃。如果课堂稍一点播，聪明的学生应该会有些许的感悟。觉得这雨负责了，有情了。平时他们的父母不就是在不知不觉中为他们扫除了所有的烦扰么？
走在操场，一圈又一圈，最美的景，应该是跑道两边的树叶了吧！秋已半，但是鲜活的生命始终没有褪尽绿色。看，经秋雨滋润过的秋叶是多么的美丽。叶片大体还是绿色，但是叶边却镶上了一圈金线。从下往上看，借着一点光，看出绿和黄交织的颜色。虽然我不懂美术，但我知道它很美。
人家都说的秋雨淅淅沥沥，不过当你走在操场，听到秋雨宠爱铁皮的时候，你就会有一种拿着耳机，听一曲秋声的背景乐。滴答，滴滴答，滴滴答答。随着雨落的改变，奏出不一样的声响。没有dj舞曲的嘈杂，就纯粹是一种抒情的享受。
秋雨中还不时间有鸟鸣声，婉转，清亮。想要寻觅，目之所及，却不见它的具体方位。只能大体从声音来判，它应该是躲在哪片秋叶下，多么可爱的一个小精灵啊，在这落雨的秋，在这一个宁静的校园。走在操场，忽而来一阵淡淡的秋风，心情更是舒爽到了极点。
抬头向上看，肉眼看不见任何的雨丝。但是秋雨落在衣服的`嚓嚓生还在继续。就这样走着，一点也不想做任何事情，独享这一刻的安好。天空换上了浅灰色，应该是今晚连夜买的服装吧，一早就被我撞个正着，它自然要炫耀一番。雨大概是不舍得天空吧，但是一落下来，就化身千万，让人们充分感受它的温情，它的爱。
秋雨如此之好，只不过我们班披着雨衣，带着雨具的学生，因为上学而无法体会它的美好了。但愿有一两个学生可以闲下心来，略微停留下来。通过我的只言片语，懂得秋雨的好。
“快看窗外那边！”语文课上，后桌同学的声音使靠窗的我情不自禁地朝窗外望去。
窗外的景色不由得让我感叹，远处的山在雾中躲起了迷藏，白茫茫一片，宛如踏入了仙境。上课前的艳阳高照也一下子变了：天空昏沉沉的，光线越来越暗，秋风拍打着窗外的大树……班上同学的目光也随即吸引到窗外。“这天好黑啊”“一定是要下大雨了！”……同学们轻轻地你一言我一语，似乎对窗外雨前的迷雾充满着太多的好奇。
一会儿，突然“轰隆隆”一声巨响，远方的.空中一道紫色的闪电打破了空中往日的宁静。窗外下起了小雨，随之不久，雨水倾盆而下。“哗——哗——”阴沉的天空奏响了它独有的交响乐。窗外的高大松柏、水杉等被狂风用力地拍打着腰背。雨水好似激情地跳起了秋之舞，闪电也毫不示弱，为雨水的交响乐打着独特的节拍。此时，远方的景色藏在了迷雾之中，白茫茫的绩溪山城又有了别有一番的韵味。
我迫不及待地打开了窗子。狂风兼着倾斜的大雨溜进了我们的教室，一赶教室的闷热。靠窗台边的同学都相继将窗子打开，“呼呼”的秋风掠过我们书桌上的书本，拂过我们的脸颊，我们不由得喜悦起来。
同学们一个个成了“好奇宝宝”，情不自禁站起来向外眺望，语文老师笑着看着我们，对我们说大家不妨看看窗外的场景吧。大家一听都雀跃不已，放松地朝向窗外，一下子教室反而变得安静起来。我想，我们一定是被这美轮美奂的雨中之城所震撼了。“轰隆隆”一道闪电划过天边，教室的灯突然熄灭了，我们这帮淘气鬼以为可以停课就欢呼鼓掌，可不过一会儿，灯又恢复了，我们既无奈又失落、是啊，生活总是有那么多奇遇的经历使我们的心思捉摸不透。
渐渐地，雨小了下去。一节课没结束，雨便停止了它的奏乐。微风拂过，雨后清新之感沁人心脾。空气中充满着秋雨与希望的味道，窗外的山也慢慢探出了它们的脑袋，被雨水洗涤得更加秀美。抬头仰望天空，不再那般昏沉，蔚蓝的天空中朵朵白云在变换着魔法，“空山新雨后，天气晚来秋”，原先空气中的燥热也被拂去。我们又重新投入课堂用心学习的状态……
缠绵,勾起绵绵思念,我凭栏远眺,忆起离别之时……
那是小学毕业，只记得心里有一股莫名的酸楚从心底油然而生，也许那便是依依不舍之情吧。记得，那天天空下着雨，缠绵而悠长的雨，班主任那深邃的眼神从我们脸上一一深情扫过，我们也用还未脱稚气的双眸注视着老师。这就是陪我们走过了小学最后一年的老师啊，粉笔已将他的发鬓染上了些许爽白，岁月的皱纹已无情的爬上了他的眼角，昏暗的日光，衬托出老师有些憔悴的`轮廓，一股很酸很酸的感觉充斥着我的神经，想哭的冲动让我不得不仰起头，让只要一不小心就会流下来的眼泪收回去。而这时，窗外的雨正如烟如尘地飘着，若有若无的雨声如我们每个人心里的泪，无绵无尽地下着……
曾无数次遐想分别的时候：也许是说声再见，潇洒告别;也许是依依不舍，潸潸泪下;也许是相拥而泣，永生难忘……而如何也未曾想到，竟是如今日这般沉默，相顾无言，不诉，亦不泣……
和同学的分离，更让我不舍。曾多少次携手同赏日出日落，看夕阳西下，却又在遗憾中绽出笑靥，在心里盼望星辰的美，期待着美到令人窒息的感觉;曾多少次细语属于两个人的秘密，拉拉手指，说好要保密，分享着守护秘密的甜蜜和认真时的固执。而今后，还有人可与我如此亲密无间吗?山依旧，水依旧，我脚下却已不是昨日的水流，只求夕阳证明我们这份单纯美好的友谊，愿它如清风月朗，比地久天长……
风乍起，任凉丝丝的秋雨扑上我的脸颊，将我从回忆中拉回……
“一盏离愁孤灯伫立在门口，岁月在墙上剥落看见小时候，犹记得那年我们都还很年幼，而如今琴声悠悠我的等待你没听过……”曾经只是这么唱唱而已，而如今再哼起这段熟悉的旋律的时候，却有一种异样的感觉……
妈妈说，不要太认真了，把它当作一段经历，化为一段过去吧!而谁能知道，那份专属于小孩子对友谊的执着大人是不了解的，我无法用任何一个词来准确形容这种感受，应该相当于一个小孩丢失了最心爱的玩具的那种失落吧。很舍不得，因为这一时的分别很有可能会成永远，我拼命的想把握却无能为力。我想，在以后，我会一直守护这份美丽的友谊，纯洁的回忆。
秋雨绵绵有尽时，此情绵绵无绝期……
“夜来秋雨后，秋气飒然新”，打开窗户，清新的芬芳随着泥土的飘香扑面而来，那意蕴诗歌般凝练优雅。秋雨便是如此，不紧不慢的从乌蒙的天空飘落下来，少了几分仓促，多了几分缠绵，多了一丝愁感。
今年的雨季不知怎的有点漫长，可能是秋天的天空有了不可释怀的愁感。雾蒙蒙的天空持续了半月之久，微细的雨丝也是尽情的抚慰着花草树木和略带芳香的土地。
清早起床，一丝寒冷的气息扑面而来，让人措手不及，慌忙之间多套一件棉衣，走出家门，雾蒙蒙的天空，在能见度不到五十米的情况下，村庄里的人们相互打着招呼，山被雾气环绕，似乎有种处于隐世仙境一般，让人心情不自觉的释然，空旷，那种舒适的心情也是难于言表，可能只有身处其中才能感受。空气带有湿润，花草树木上的露珠晶莹剔透，它们低头弯腰，似乎很享受，似乎也在等待雨滴的到来。
午间，在人们毫不知情的.时候，丝丝雨滴随风开始飘落在天际。披起外衣，打开家门，看着雨丝斜斜的挥洒，泥土渐渐湿润，叶子上的水滴也颗颗落地。走进雨中，大胆的淋着，秋天的雨果然是凉丝丝的，就像喝过的薄荷茶一样，清凉而不失美感，望向远处，放松身体，渐渐地一种淡淡的忧愁便开始涌上心头，不知这一股忧愁来自秋雨还是来自自己，古今中外，不知多少文人墨客用秋雨来抒发自己的忧愁之感，可能在我们的内心，秋雨被赋予了这种独特的情感，因此当我们身处其中，自然而然的引发了我们的情思。就在我沉思之中，渐渐地雨小了起来。
夜晚，当人们开始步入睡梦中时，我听见窗外噼噼啪啪，秋雨又开始下了起来，不过似乎比起白天的绵绵细雨，这时的它来的比较猛烈，我有点好奇的想，难道秋雨也向我一般在人多的时候也会害羞，把自己内心的情感隐藏起来，然后在无人的夜晚再尽情的释放自己，把忧愁挥洒，尽情哭泣。
天空依然灰蒙，泥土依然清新，花草依然鲜亮，就是不知下一场的秋雨何时抵达，可能是半刻之后，也可能是下一季节，不论何时，我相信它依然清凉细腻，含蓄忧愁，让我们不自觉想要与它一起细品世间。
又是一个秋天，又是一场秋雨。至今，我还记得那个秋天，那个不善言辞的父亲。
那是一个秋天的晚上，因为我的贪玩，不慎被自己家的狗给抓伤了。我奋力地去清洗伤口，希望这样可以减轻母亲对我的责骂。我洗了一遍又一遍，双脚都已经被寒气笼罩，麻木了。当我回到屋里时，看父亲回来了。我的心一下子揪了起来，心想：爸爸会不会打我？
我呆呆地像一个傻子一样站在那里，脑子里不断想象着父亲打我的场景。“把鞋穿上。”父亲的声音打断了我的思绪。我惊奇的看看父亲，竟感觉有些欢喜——父亲没有打我。“快点！”父亲开始催促了，我连忙穿上鞋子，顾不上脚上疼痛的`伤口，跑到了车上。
道路两旁的建筑闪烁着绚烂多彩的灯光，可我却无心欣赏这美丽的景色，心里一直在等待着父亲的训诉。过了很久，道路两旁的建筑改变了，璀璨的灯光也消失了，取而代之的是一片漆黑。我心里很害怕。
忽然，我听见父亲咳嗽了几下。这使我突然想起：爸爸好像感冒很久了。不久，路边又恢复了繁华，父亲不时地向两边张望。他把车子停在了一家医院门口，下了车对我说：“别乱动，坐好。”我点点头，看着父亲跑到门卫那里去，忽然感觉一阵心痛。很快父亲就回来了。“这里没有。”这话像是自言自语，又像是对我说的。
道路两旁的景色随着车子的移动不断变换着。到诊所门口了，我不敢进去。扑面而来的药水味让我心生恐惧。父亲找到医生，并诉说了我的情况。我一直在旁边安静地听着，当我听到要打针时，立马把目光看向父亲，父亲看出了我的心思，问道：“她能不能不打针？”医生笑笑，给出了否定。
好在打针是在胳膊上打。我的目光一直在医生的手上游走，父亲想转移我的注意力可是失败了。印象中，每次打针我都是要死要活地哭着，这一次我却一反常态，但内心的恐惧感依然不减；父亲见转移注意力法不成功，便展开了跟我聊天的策略。显然效果颇佳。
从诊所出来的时候，天正下着小雨。父亲将他的大外套套在我身上，自己只穿毛衣。一路上，父亲身上充斥着雨水的温度。而我的心上则多了一份父亲的温度……
四季之中，秋天是最美丽的；秋天之中，秋雨与秋风是最美丽的。
不是寻春，不是悲秋，我早已明白：春天，在落叶中枯萎了，而秋天，又在岁月的胸膛上扎下了深根，该来的来了，该去的去了，四季就这样周而复始地演绎着。
秋天劲吹，无拘无束，全然不顾叶儿对树的留恋，只是把它们一片片地带走了。“秋天扫落叶”。那一张张憔悴的脸，轻轻地纷纷地飞舞着。它们是在怀恋往日的辉煌，还是在哭诉今日痛苦的遭遇？在这瑟瑟的.秋风中，它们所有生命的故事只能等待落幕。
初秋的天
下了一场有些伤心的雨
将一个季节推向寒意
就是这样
在诗人笔下
成全了一个秋的结局
曾经为爱而努力
曾经为爱而逃避
逃避那甜蜜的往事
逃避那陌生的伊
深秋的天
还在下着伤心的雨
我不在乎
不在乎一个无所谓的结局
谁都不会知道的秘密
再也不会知道的消息
只有甜蜜的往事
只有陌生的记忆
黑色和白色的记忆里
蓝色和紫色的梦里
在这个相遇又分手的秋季
都留下了风吹雨打的痕迹
苍白的爱还在继续
就让擦干又流出的泪水
化作满天的秋雨
一起寻找寒夜泛起的秋梦
只是为了失去的美丽
我不禁为它们感到惋惜，那蒌谢的花儿，大自然的姹紫嫣红、苍翠碧绿随风飘逝。一种青春易逝的失落感，把我的心压得隐隐作痛。
沙沙，沙沙……
秋雨伴随秋天的来到，给秋景图添上柔美的一笔。被秋雨摘下的黄叶，飘飘然洒向大地，身后，身后，传来那酝酿多时的树丫发出呜呜声。在我心底不禁泛起一丝感慨：这稚弱的叶子能经受住几多风吹雨打？几多忧愁？几多困惑？几番潮水落，多愁而善感的秋雨，这还不因为你哟？！这就是青春吗？
于是我漫步在秋风秋雨的田野上，企图去寻找秋的内涵。寻找秋中的青春。
突然，我发现天地间万物都因秋风秋雨的眷顾而结实。那金黄的的稻穗，在田亩里涌起千顷波浪，它们彼此前呼后拥，把大地织成另一种景致。庄稼汉更是眉飞色舞，想着不久即将丰收，稻谷满仓，他们把欢乐写在脸上。
秋风是单纯的，也许它永远都衬托着淡黄色，像银杏林那样浮云般的漂浮着；它永远是一个调儿，像舒伯特的小夜曲，轻柔悠长而凄美。
秋雨的收获使人欣喜。其实，在这收获的背后，蕴藏着秋天更深的内涵——它代表着生命的延续和再塑。
人生亦如泰戈尔所说：“生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美”。叶落、花尽体现了秋景深层次的内涵，成为秋天里最美的一道风景。
秋风仍在吹着，秋雨还在飘落，带着果实的清香，甜甜的，秋日如此灿烂和温馨。我寻思着：在这个美好的秋天，我也该收获点什么？哦！我明白了，不管是春还是秋，是生长还是凋谢，只要拥有青春的心境，我们就能洒脱的漫步在人生的道路上。
在自然界中，雨是一道绮丽的色彩，有蒙蒙的细雨，有狂风怒吼的倾盆大雨，还有闪电雷鸣的雷阵雨。而我是淅淅沥沥的一场秋雨，调皮的“我”又开始霏霏的飘洒，密密的雨滴敲打着湿地。
放眼望去整个大地焕然一新，我仿佛给大地挂上了一层层薄薄的帘子。一个个参天大树贪婪地吸着雨露，爱美的花儿脱下了自己五颜六色的花裙，一个个活泼可爱的小松鼠都躲在自己的树洞里。孩子们摊开了自己的小手，接着水滴，并兴奋地叫着：“下雨啦!下雨啦!”树林里很宁静，“我”在落下的叶子上，融入泉水中，滴在每一个小动物的脸上。“我”如丝如线飘向森林，织起一张绿茸茸的地毯。不知不觉“我”来到宽阔的田野里。放眼望去，你看那一层层的梯田，全是金黄色的;一高人的玉米，像一个老头摸着胡子弯着腰，甜甜地笑着;那沉甸甸地金黄色的谷子，向你鞠躬表示欢迎;那红彤彤的苹果又大又圆，让人见了都想吃一口;黄橙橙的梨、红玛瑙似的大红枣，还有裂开大嘴的石榴···金黄色的稻田里，已经有了农民留下链割的.痕迹。这是胜利的秋天，丰收的秋天。秋天的田野啊!
到处是金黄色的稻浪。秋风拂过那沉甸甸的稻穗，发出声响，仿佛在催促人们：“快收吧!快收吧!”已经到了丰收的季节了!“我”微笑地望着田野，舞动着手臂将雨泼洒。我使出全身的力气，因为我知道这场倾盆大雨过了，就是农民的笑脸······“我”带着微笑离开了一望无际的田野，来到了热闹的城市。人们都撑着花花绿绿的大伞，那些滴滴答答的声音成了一个个音符。跳入了大自然中。马路上畅通无阻，没有喇叭的声音，也没有大声喧哗的吵闹声。只有蒙蒙的雾，细细的雨，一切都是那么祥和安静。我哗啦啦的唱起歌，啊!那是汹涌澎湃的大海吗?海面上的海浪，有的大、有的柔有的缓、有的急。
水面上的海浪翻动着，“我”伴随着急速澎湃的心情，跳起了舞。海浪越激越勇，雨越下越大，我越跳越猛。天渐渐昏暗了，天空中挂着一轮明月。天好悠远好悠远，缀满了星星，想宝石，像珍珠，世界一切，早已沉浸在这暮色中。
秋意携细雨纷飞弥漫，在袅袅薄雾环绕中，轻轻地划过脸庞，幽柔的轻抚眉梢，吻落鼻尖。
于是，心里有了缓缓地清凉在流淌，好希望将它拥进怀里，攥在手心，偷一点点装进口袋藏起来，可它，却了然无迹。
这小精灵谢了炎夏的炽热与彷徨，微微的惹来了秋的淡然与从容。她，曼妙的飘洒着，以轻巧卓悦的风姿撩拨了心灵深处那婉约的弦，弹奏着千年流淌的秋之韵。
一丝含着缕缕秋凉气息的微风，如薄烟一样，萦绕着花香的窗台，氤氲着静幽的清芳……
我，贪婪地敞开心怀，吮吸这天地之间的甘露，缠绵着雨的柔情，风的爱抚。任纤柔的思绪随着这微风清雨蔓延，那一点点的思念，一抹抹的馨香，悄然无息，淡然渲染而来。牵动由一丝丝柔弱的离愁织成的网，洒向那有你的云海间。
撑一把透明的小雨伞，漫步在这细雨轻烟的黄昏小桥，独自凭栏迷离处回望过往，望你落寞背影飘然离去，轻叩君心，三生石边三生誓，是否已成过往?前尘如梦，谁能明，何人晓，痴迷等待只为曾经的笑颜。在这凄迷的天地里，与君相识相知的.缘分。究竟有多少的美丽与苦涩?多少的甜蜜与泪水?
漫漫人海处，是谁，倩影隐约烟雨中。任这芬芳细雨淋湿衣裳，轻轻的长袖旋转，恰似蝴蝶翩舞花间。婷婷袅娜，眉眼间一抹淡雅旖旎，直教得人赏心悦目。阅经岁月世事的女子，虽昔日的青春韵华不再焕发，却不失从容淡定，优雅的娴静韵味。在这个烟雨迷蒙的季节里，飘舞着属于自己清新脱俗的别样景致。
岁月轮回，你是在漫舞人世间的萍水相逢，还是在缅怀人生的生命雨馨……。
缘分，也许是清风细雨轻拂嫣红的落花残红，看到的时候早已招惹催零;也许像午夜绽放的昙花，来不及好好欣赏，很快就凋零;也许又像这纷飞弥漫的细雨，想攥在手心里，可是，怎么抓也抓不住。
在这迷离的季节里，心，不会再有妄念和遐思，只想在这苍茫红尘路上，淡泊宁静地过好流年余月。
曾经的多愁善感，执着与欲望，经岁月的洗礼，已有感悟。只想这样静静地聆听着这微风，这清雨的芬芳心语，让心溢满宁静与安然。
天气逐渐昏沉起来，秋天到了。清晨的第一缕阳光照射进来，如丝绸般懒洋洋地盖在我身上。
沥沥的秋雨，
落在半黄的树叶上，
发出飒飒的声响；
它交织成一张巨大的天网，
天地间一片苍茫，
我的思绪在这苍茫的天地间徜徉。
它如烟、如雾、如丝，
不断变幻着婀娜的身姿，
撩起我一幕幕的记忆。
像光盘，像影视，
是那样风情万种，
让我永远在心头珍弥。
它是秋的信使，
从九天落下，
带来了秋的信息；
它抚慰着落花，
让人柔肠百转、
牵念不已，
更让人心生怜惜。
它赶跑了盛夏的酷暑，
唱出了清爽的欢歌；
它奉献了累累的硕果，
带来了丰收的喜悦；
它是睿智的化妆师，
把世界染成了金黄的秋色。
秋风扯动着雨丝，
就像在慢慢拨动着心弦；
这风，这雨，
这萧瑟的秋天，
带来了饱满的收获，
也把绿色送到了生命的终点。
“少年听雨歌楼上，
红烛昏罗帐。”
“壮年听雨客舟中，
江阔云低，断雁叫西风。”
花甲听雨秋风中，
秋意正浓、淡泊宁静。
感谢秋雨，
感谢四季，
让我明白，
有所得必有所失；
而失去时，
却总有希望在心中蓄势。
生活就是这样，
循环不息！
我推开窗，微风调皮的钻入我的衣袖，带有丝丝不易察觉的凉气。空气中似乎弥漫着浅浅水汽。我向草地上望去，几只灵巧可人的小麻雀叽叽喳喳的活蹦乱跳，身上还带着几粒斑点。
有一只麻雀伸展开翅膀，带头飞出去。另几只马上跟着飞走，飞上树梢。一只黑白相间的小猫气急败坏的对着树梢挥挥爪子，又不动声色的退回车底。树上的麻雀叽喳叫个不停，似乎是在庆幸自己逃过了一劫。我背上书包，向学校走去。天气晴好，也使得我心情分外爽朗。地面上秋黄的叶子落满了地，有些树开的花儿也朵朵散落，任阳光满地，欢快的笑声洒满校园。光阴似箭，一天的时光转瞬即逝。天空渐渐有些阴沉，少年们背起书包，窗外树叶的沙沙声不绝于耳。天越来越暗了。学校放学的铃声在下一秒响起，学生们雀跃着相继离开，互相诉说着一天的`趣事。我也背起了书包，向门口走去。风吹起叶子，跃过学生们的头顶，在天空被席卷。云朵像是上了颜料，不再洁白，而是灰灰的一朵一朵。天空干脆完全暗了下来。我还没走出班门口，下一瞬间，哗啦啦的声音混杂着少年们惊讶又不满的抱怨一起钻进了耳朵。我转头一看，呀，下雨了。雨来得突然，幸好妈妈出门时，在我书包里放了一把雨伞，还叮嘱我多穿衣服。于是我特地穿的厚了些，现在看来，真是个明智之举。我撑开伞，帮别人也一起打。举着伞，我的心中丝毫没有雨天所透出的丝丝凉意，反而暖洋洋的。好像有个热水袋，抵在了我的心口，十分温暖。雨一下子变大，撑着伞的我脚跟也已淋透。回家的上坡路像瀑布一样向下冲击，几乎没到了膝盖。我跳着过去，摆出了夸张的动作，与同伴一起回了家。一场秋雨一场寒。我推开门，说着天天重复的一句话，“我回来了”。换好衣服，感慨着秋天，上一年的这个时候似乎也下了一场大雨，不同的是，那时我刚升入初一，对谁都不熟悉，现在却有许多都成了好朋友，熟悉极了。一晚上的雨冲刷着城市，冲刷着心情。
转眼，第二天又如约来了，一点儿也没迟到，一如往昔。温暖的阳光冲破云层，又一次温柔的照耀了进来。
这是秋天的第一场雨。老人聆听着天空的呜咽，仿佛心也在啜泣。
江边柳树身姿曼妙，仿佛沉浸在华尔兹优雅的旋律里。少年不识愁滋味，孙子不懂老人的闷闷不乐。为这突如其来的秋雨么？还是……回头看看那古老的码头重重叠叠的青石板，少年的心跳伴随雨水的滴嗒，无忧地舞蹈起来。……
“爷爷，怎么还不走啊？”“爸爸，我们回去吧。”或许有些无聊了，没心没肺的少年求完爷爷求爸爸。
早些年，儿子在城里买了房。今天下了最后通牒，得接他进城。儿子说：“再不进城的话，死在这里，都没人知道啊。”
是的，再不同儿孙一起进城，死在家里，也没人知道了。因为这村里除了三五个老头老太，没有别人啦。
真的要离开，又有些不舍，舍不得他的土地，舍不得他的村庄，舍不得他的小船，还有这个守了好几十年的渡口。
他勉强上了车，来到大坳上，求儿子停一下，想再看一眼曾经奋斗过的地方。看着看着，他的心也如同这天气，下起了淋漓的雨。想当年，他带领群众与天斗，与地斗，挖荒土，开梯田，只流汗，不流泪，虽说辛苦，可心里畅快。
在这片土地上，人们曾每天忙碌着，仿佛有使不完的劲；而地里呢，也似乎有产不尽的粮。谷满仓，花生、红薯成堆。瞧着那丰收的.情形，他和他的乡邻总是忍不住笑出声。那时，即使绵绵秋雨，也仿佛带着欢笑。
可如今，田地荒芜，草木丛生。路，消失了；渡口，无人问津；森林，咳嗽不止；田地，泪流满面。一切都变得不可思议。
回头望一望他的村庄，他的眼睛完全模糊了。好多年以前，他的村庄：牛羊成群，鸡鸭成堆，人丁兴旺。可如今呢，门庭冷落，房屋破败，凸起的烟囱格外孤寂，早已失去了炊烟的温暖……
就在几年前，也还有一些老人和孩子，执着地坚守在这片土地上，炊烟也袅袅飘荡。可如今，大伙一个劲地往城里钻。老人虽说不情愿，可怎么也拗不过自家的孩子呀。不是常说：未来是属于他们的吗？
“嘀……嘀嘀……”老人知道，儿子又在催他了。他上了车，擦一把脸，向外瞧一眼，再瞧一眼……村庄，已渐行渐远。
下次回来，可能就是落叶归根了。这样想着，雨，下得更紧更密了。
我是大自然的一位成员--秋雨，我不像春雨润物无声，不像夏雨暴躁性急，也不像冬雨冷酷无情。我淅淅沥沥，缠缠绵绵。
我原来是大自然的孩子--小水滴，我无处不在，池塘里、小水洼里、树叶上、花瓣上……太阳公公轻轻地抚摸着我，风婆婆把我带到了云朵妈妈的怀抱。有一天，我和弟弟妹妹们正在玩耍，云朵妈妈突然扭动着身子，我们一不留神，从云朵妈妈身上掉了下来，变成名副其实的秋雨。
我从高高的云端下来，从遥远的天空下来，刚开始我小心翼翼，悄无声息地往下落，让人们不易察觉，后来，我胆子渐渐大了起来，和大树爷爷说悄悄话，发出“沙--沙”的响声，轻轻的、柔柔的，仿佛是一首优雅的小曲，声音逐渐响亮起来，清晰起来，我亲吻着花儿，抚摸着草儿，发出“哗啦啦”的声音，像一曲无字的歌谣，神奇地从四面八方飘然而起，逐渐清晰起来。此时此刻，我像一位著名的音乐演奏者，大自然的一切，都变成了奇妙无比的琴键，而我小小的雨点变成了强健有力的手指，弹奏出一首又一首优雅的`小曲，每个音符都变着神奇的色彩。
我活泼顽皮，喜欢东跑西跑，淘气的我跑到了田野，我亲切的抚摸着田野的一切，田野顿时改变了颜色和味道，你看玉米弟弟微笑着跟我频频点头，金灿灿的谷子弯着腰，像一位礼仪小姐，在向我鞠躬问好，红彤彤的苹果好似窈窕淑女，又似南国的少女，我害羞的莞尔一笑，石榴哥哥一看见我就吹起了小喇叭，演奏着迎宾曲……。我的到来给农民伯伯一个大惊喜，他们饱经风霜的脸上露出灿烂的笑容，我为帮助农民伯伯而开心。
不知不觉，我又被风婆婆带到了花园，我就像人间的精灵，使整个花园焕然一新。看，每一棵树都贪婪地吮吸着我的雨露，顽皮的我在树枝上打了个滚儿，一朵朵雏菊在风雨中争奇斗艳，倾吐着芳香。绿中带黄的小草也不甘示弱，经过我一滋润，傲然挺立，生机勃勃……我欢快极了！
就这样，我云游四方，尽情地玩了两三天。我仿佛听到云朵妈妈的呼唤声，只好依依不舍地跟大地妈妈告别，结束这场精彩的旅行。
淡淡的风从敞开的窗溜进来。我闭上眼深吸一口气，闻到了这初秋时雨的气息——有些许浅浅的愁绪藏在清凉之中。虽然只是初秋，但是风已经没有了盛夏时那种所向披靡和凌驾一切的气势。大概是因为厌倦了那种高高在上的孤寂想要寻回春天以后失去了的一些东西吧。虽然经历了几天的连绵秋雨，道路两旁的树木依旧如盛夏时的那般葱郁，见不到多少落叶散落在这城市的水泥地上。
记得小时候对雨有一种强烈的厌恶感，特别是像春天和现在的连绵细雨。那时还是住在郊外爷爷盖的那栋老房子的时候。觉得天空像是经过了某位水墨画大师挥毫泼墨过的宣纸，让人心中产生莫名的压抑与沉闷。最主要的原因还是只能困在房子里不能随意出去玩。于是心中盼望着快点雨过天晴。然而这连绵的秋雨似乎偏要与我作对，一下就是好几天。有时实在无聊，我就坐在大门口，看淅淅沥沥的雨在院中的坑坑洼洼里聚集成若干个小水溏，看不断生出无数的涟漪在水塘中轮回转世。溢出的雨水与新的雨水汇入几条一指来宽的我所认为的小溪流，沿着小土坡顺势而下流出院外，消失在视线尽头。会流到哪里去呢？我开始想象，于是便不觉的无聊了。
禾田已熟畏愁霖，积潦欲乾泥尚深。一雨一凉秋向晚，似安似病老相侵。人间有尽皆归物，世外无生赖有心。要覔尘埃不到处，一灯相照夜愔愔。
雨终究是要停的，无论它下了多久。随着雨慢慢渐减少，天空渐渐明亮起来。有时候太阳出来的太心急，还会看见真正的“东边日出西边雨”的景象。金色的雨丝幻化成金色的涟漪，在院中的金色池塘中依旧轮回。我也渐渐明白，最美的阳光原来不是在万里无云、骄阳普照却令人燥热的时候，而是现在这种经过了连日的阴雨，愁云刚刚消散，空气滋润清凉的雨后初晴时。于是我对雨的厌恶减淡了，同时对初晴的雨后情有独钟起来。
此时雨已经逐渐停了。我又习惯性的想去阳台，看那经过数天连绵秋雨的雨后初晴……
清凉的风吹过我的面颊，溜进了我的衣领；天蒙蒙的，更加阴沉了，空气中似乎多了些水气，秋天来了；初秋没了夏日的狂风暴雨，也少了许多烈日炎炎，如同一个人到了中年，削去了不少朝气，却增加了几分成熟。
天阴沉沉的，雾蒙蒙的，充满了水气，如果你能抓住空气，就能从空气中拧出水来。虽然经历了几天连绵的秋雨，道路两旁的树木依旧如盛夏时的那般葱郁，见不到多少落叶散落在地上，但地上必竟还是有了落叶，一叶知秋，地里的草再也不是绿油油的了，已经有了一小块一小块的黄色，加上淋了细细的雨水，过不了多久，就会都枯黄了。
秋天的雨总是下得那么绵绵的，细细的，带着点寒意，又有点凉爽；许多人不喜欢这样的天气，总是抱怨“什么时候天晴啊”？我却非常喜欢这气候，总是有意无意的不带雨伞，在马路上或野地里慢悠悠地散步，故意让小水点打击着脸和头发，头发上雨点多了就往下掉，显得有些麻烦，但小雨点掉在面上总是觉得那么舒服。秋天的雨也不是一直下着，有时细细的下着，有时只是随小风飘来几点，一会儿多点，一会儿少点，一会儿又像雾，你不觉得在这种天气中散步是那样赏心快慰吗！
暮秋木叶已微丹，小雨萧萧又作寒。
目送断云归谷口，身随新雁寄江干。
浊醪易负寻常债，退士难叨本分官。
谢尽浮名更无事，灯前儿女话团栾。
初秋的雨有时也并不是那么温柔，下大的时候，我也没那种胆量在雨里泡着，这时我会在窗口边或是在大门口看下雨。看着从天上掉落下来的线珠打在叶子上或窗棂上发出噼噼啪啪的响声，显得是那么的幽静，如同夜阑人静中传来阵阵琴声，慈润着我花甲的心灵。
在门口观雨更觉有趣，淅淅沥沥的雨在坑坑洼洼的地里慢慢聚集成很多小水洼，小水洼的水盛不下了，堆积了起来，不多久就堆不住了，流动了起来，许多小水洼都开始流了，就像游动的蚯蚓，都爬在一起了，就成了小溪流，几多小小的溪流再向下汇集就有了小水塘了，雨水打在小水塘里泛起无数涟漪轮回转世，你不觉得很有趣吗？后来小水塘也满了，有的流到了地沟，有的流进了大溪流，它们一直的流啊流，最后谁也说不清流到哪里去了。
雨越来越小了，乌云密布的天空出现了裂缝，天空渐渐明亮起来，透出丝丝金色的阳光，温度似乎也升高了不少，地面在夕阳西照下好像升起了一层溥溥的烟幕，初秋的雨停了，闷热现象也回升了不少，但还是比夏天凉快多了。
一场细雨，微凉了天气，缠缠绵绵，断断续续，从炎夏的末尾，润到了秋的初期。它仍在下着，看样子不像是要赶快离去；它不急，我也不急。喜欢看它，听它，闻它的气息，感觉，像是在诗里。
初秋的雨，带着清凉，飘遍了我所在的这方天地。前几日还是燥热难当，闷得天空透不过气，焦虑，似乎是我唯一能感受到的，又或者是我什么都感受不到，所以焦虑。工作不顺，感情上又是孤单一人，找不到可以寄托之物，偏偏又活在这令人无法忍受的季节，不是不喜夏天，只因北京的夏天在感觉上是令人不喜的，若只是单单火炉还好，可偏偏它还盖着盖子，让人憋着，难以呼吸，像被蒸熟的鸭子，瘫软无力。不过所幸，它还是过去了，被这场秋雨，推着搡着，不情愿的送走了。跟秋雨一同来的，还有这久违的清凉，嘻着闹着，追着微风，一路笑着跑向前方；它钻进林间，冲过街道，穿遍厅堂，最后径直透过我的身体，扎进心底。我喜欢的想要靠近，他却又突一下跑了出去，跑到外面更广阔的天地。刚要失落，它又回头冲我招手，似要我也出去跑一圈，同它一样。于是，在一整个漫长的酷暑之后，我第一次这般情愿的走出了屋门，走出了屋子里不同于这自然的如同生铁一样的空调的冰凉。
夜山秋雨滴空廊，灯照堂前树叶光。对坐读书终卷后，自披衣被扫僧房。
走出来，真好！撑一把伞，漫步在这滴滴答答中，看着雨滴飞落在地面溅起的水花，嘭，嘭嘭！像是自然的乐律。走过牵牛花的藤，看着花瓣上的雨滴轻轻滑过，洗刷掉了平日沾染的尘埃；走过似乎茂盛了不少的草丛，它们正欢快的用叶子和小雨击着掌，不亦乐乎；又走过水池边，鱼儿时不时地冒出头来透个气，然后又赶紧害羞的逃回去了看来，住在郊区也是有好处的，虽然上班远了些，可离自然却很近。把手伸出伞外，让雨滴落在手上，胳膊上，我也沾染一些灵动的气息！
又走了一会儿，湿气渐渐重了，身体也有点累了，于是赶紧回屋了，我可不敢在这冷热交替的时节长待在雨里，很容易着凉的，再说，我也已不如之前那般燥热了。
坐在窗前，继续看着雨，它就那样淅淅沥沥的下着，不愿停歇。渐渐的，时间久了，待着待着，心里不知不觉多了一些别样的感受，起初不知为何物，慢慢的，望着窗台上弥漫起的丝丝雾气，还有那不用抬头就可感受到的灰蒙低沉的天，这剪不断的绵密中似乎夹杂了那么一丝淡淡的忧伤，细想，却也符合了一息秋的色彩。
一种忧伤，并非那种满目皆悲、心中无望的伤，只是淡淡的，无伤大雅的轻忧，染上了滴滴诗意，微微有些醉人。树沉默了，低下了头，去梳理它的思绪；云低沉了，躲进雾里，回想着过去的清新；房子都安静了，待在一起，细数着平日里的点点斑驳很喜欢这种感觉，因为可以更真实的感受世界，思索曾经，体会现在，再会心一笑的向前。轻轻呼吸，轻轻忧伤，让心更贴近灵魂，慢慢交织成思想，再轻轻地飘向远方。品着品着，竟有些痴了！
这初秋的雨啊，清新如斯，迷人如斯，又带着如斯的轻畅！
一种清凉，一种忧伤，是这点点秋雨，却又何尝不是我自己啊，喜欢不断体验新鲜的感觉，追求着那一种未知的清凉，又偏偏感性如一只敏感的猫，对触碰到自己的一切情感都小心梳理，再一个人对着天空，轻轻忧伤。多么相似的两个，就这样不期而遇。终是没忍住，又走出去。
走在雨里，又庆幸走在了雨里！
就这样一直走着，渐渐地，融在雨里。
这正是：
细雨梦回秋已近，清风拂面意犹绵。 残荷摇曳相思苦，败柳低垂寂寞怜。
细雨梦回秋已近，寒霜悄降夜初长。 孤鸿影断天涯远，冷月高悬客路茫。
细雨梦回秋已近，落花飘逝水东流。 笙歌散尽人何处，灯火阑珊独倚楼。
细雨梦回秋已近，飞云卷去雁难留。 青山隐隐愁无尽，绿水流波恨不休。
细雨梦回秋已近，夕阳西下暮将收。 渔舟唱晚归帆远，牧笛吹寒古渡悠。
细雨梦回秋已近，繁星闪烁夜如钩。 情丝万缕随风舞，心事千重对月愁。
细雨梦回秋已近，金风乍起叶初黄。 东篱菊韵悠然醉，北岭枫情烂漫妆。
细雨梦回秋已近，丹枫飘落意难休。 长亭送别相思远，古道牵情眷恋留。
细雨梦回秋已近，碧波荡漾橹声柔。 轻舟驶过桃源境，仙境迷离梦境幽。
细雨梦回秋已近，炊烟袅袅晚村悠。 田园静谧风光美，岁月安然意韵稠。
细雨梦回秋已近，书笺寄远念无休。 红颜易逝情难改，白发频添志未酬。
细雨梦回秋已近，茶香四溢墨香留。 琴音袅袅知音少，诗韵悠悠雅趣收。
细雨梦回秋已近，烛光摇曳影孤独。 相思满腹凭谁诉，寂寞盈怀对酒沽。
细雨梦回秋已近，松涛怒吼韵难收。 悬崖峭壁豪情在，翠柏苍松壮志酬。
细雨梦回秋已近，梅枝绽放雪初稠。 冰肌玉骨倾国色，冷艳清香傲世眸。
细雨梦回秋已近，竹风摇曳节仍留。 虚怀若谷真君子，亮节高风美誉收。
细雨梦回秋已近，兰香淡雅意清幽。 孤芳自赏无人问，幽谷深居岁月悠。
细雨梦回秋已近，菊英绽放韵娇羞。 凌霜傲世风姿秀，饮露披霜品质优。
细雨梦回秋已近，桂香馥郁月如钩。 吴刚伐桂情何寄，玉兔捣药意未休。
细雨梦回秋已近，荷塘夜色韵悠悠。 芙蓉出水娇颜美，翠叶连天碧影稠。
细雨梦回秋已近，枫林尽染意难收。 晚霞映照层林醉，晓雾迷蒙曲径幽。
细雨梦回秋已近，稻田金浪谷香流。 农夫含笑丰收望，颗粒归仓乐满眸。
细雨梦回秋已近，果园丰硕果枝柔。 红桃绿李香飘远，蜜枣甜梨意韵悠。
细雨梦回秋已近，草原广袤马群悠。 风吹草动牛羊现，日落霞飞牧笛愁。
细雨梦回秋已近，高山耸立雾云稠。 峰巅极目天涯远，谷底听泉岁月流。
细雨梦回秋已近，深林静谧鸟声柔。 古藤缠绕青枝翠，苔藓滋生巨石幽。
细雨梦回秋已近，海滩辽阔浪涛悠。 金沙细软阳光暖，碧水澄蓝天际流。
细雨梦回秋已近，古城肃穆韵深留。 青砖黛瓦沧桑显，石巷长街岁月悠。
细雨梦回秋已近，禅房寂静梵音悠。 青灯古佛心宁静，暮鼓晨钟意远谋。
细雨梦回秋已近，画堂典雅墨香留。 丹青妙笔传神韵，翰墨华章赋锦秋。
细雨梦回秋已近，舞台绚丽掌声稠。 轻歌曼舞风姿秀，妙曲佳音意韵悠。
细雨梦回秋已近，校园宁静笑声柔。 莘莘学子求知切，朗朗书声岁月流。
细雨梦回秋已近，商场繁华客如流。 琳琅满目商家喜，热闹非凡顾客悠。
细雨梦回秋已近，赛场激烈掌声稠。 健儿拼搏精神显，观众欢呼气势牛。
细雨梦回秋已近，公园秀丽景清幽。 花香鸟语迷人醉，柳绿枫红入眼眸。
细雨梦回秋已近，广场宽阔舞声悠。 大妈欢快身姿美，小伙轻盈步伐优。
细雨梦回秋已近，边疆辽阔戍兵留。 金戈铁马雄心在，保国安民壮志酬。
细雨梦回秋已近，故乡遥远念情稠。 青山绿水心中画，老友亲朋梦里眸。
细雨梦回秋已近，异乡漂泊泪花流。 酸甜苦辣皆尝遍，风雨兼程志未休。
细雨梦回秋已近，天涯羁旅梦魂悠。 归心似箭情难抑，望月思乡意不休。
细雨梦回秋已近，红尘纷扰静心谋。 功名利禄浮云过，诗酒田园岁月留。
细雨梦回秋已近，人间冷暖爱心酬。 扶危济困真情在，助弱帮残美德悠。
细雨梦回秋已近，时光荏苒莫悲愁。 珍惜当下朝前走，美好未来在眼眸。
又：
1. 秋风秋雨六十载，春露春阳万缕情。
2. 秋风秋雨六十载，明月明星几度秋。
3. 秋风秋雨六十载，古韵古香千代悠。
4. 秋风秋雨六十载，夏荷夏柳百般柔。
5. 秋风秋雨六十载，暮霭暮云千里愁。
6. 秋风秋雨六十载，北雁北鸿万里游。
7. 秋风秋雨六十载，墨韵墨香四海流。
8. 秋风秋雨六十载，丹枫丹菊满园秋。
1. 秋风秋雨惊残梦，冷月冷霜
2. 秋风秋雨愁煞人，暮云暮霭
3. 秋风秋雨相思苦，夜月夜星
4. 秋风秋雨催叶落，寒露寒烟
5. 秋风秋雨凄凉意，旧巷旧街
6. 秋风秋雨孤舟寂，远水远山
7. 秋风秋雨寒鸦泣，败柳败荷
8. 秋风秋雨湿归雁，瘦影瘦形
9. 秋风秋雨添离恨，烈酒烈茶
10. 秋风秋雨书幽怨，淡墨淡笺
1. 秋风秋雨瑟瑟寒夜独守寂寞心
2. 秋风秋雨萧萧残荷怎诉相思情
3. 秋风秋雨凄凄落叶徒增怅惘意
4. 秋风秋雨绵绵故人不见泪潸然
5. 秋风秋雨瑟瑟孤影难眠梦不成
6. 秋风秋雨簌簌寒舍唯留寂寞身
7. 秋风秋雨瑟瑟空庭唯余相思愁
8. 秋风秋雨萧萧古巷徒留旧时光
9. 秋风秋雨凄凄荒园难觅旧时欢
10. 秋风秋雨瑟瑟寒窗独忆往昔情
11. 秋风秋雨簌簌长亭不见离人影
12. 秋风秋雨凄凄断桥空望相思月
作者简介：邱晓辉，本名邱瑞辉（邱氏族谱上亦是如此书写），曾用名：邱国辉。字文长，号天成。当代非著名诗人，旅行家、美食家。图书馆学研究学者。男，生于一九六〇年，江苏省徐州市人。图书馆副研究馆员（副教授）。研究领域：图书情报与数字图书馆；计算机软件及计算机应用；新闻与传媒；古籍保护与修复；中国民族与地方史志；高等教育；地方政务信息公开；书目参考咨询服务等。
投稿邮箱：ddsww2022@163.com
壹点号当代散文
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省800位记者在线等你来报料！
