源：人民网 原创稿
人民网北京5月1日电 (黄盛)画出343条全国铁路线路、标出807个站名，需要多长时间？
靳艳清，是中国铁路北京局集团有限公司石家庄客运段列车长。90分钟内，她就能够准确画出全国铁路线路和站点的示意图。在近日由太原南开往北京西的G630次列车上，靳艳清拿起笔和三角尺，在白纸上一边介绍着，一边动手画着。
靳艳清开始绘制全国铁路示意图。 人民网 黄盛摄
“从2011年进入铁路工作，成为一名列车乘务员开始，我在日常工作中发现，如果能够熟练掌握全国所有的铁路路线，就能更好、更快地应对旅客的问题。”今年29岁的靳艳清在接受人民网采访时表示，曾有一位老大爷从北京坐火车去安徽阜阳，但这位老大爷不小心上错了车。
“老大爷找到我求助时，列车已经开到山东德州.这可把老大爷急坏了。”靳艳清说，她当时就现场画了一个线路示意图，并告知老人应该如何返回正确线路。
正是这个简单的局部示意图，帮助老大爷稳住了心绪。也正通过这件事，靳艳清决定要把全国的铁路线路图和站点画出来，方便为旅客服务。
靳艳清(左)讲述自己绘制的铁路示意图。受访者供图
一开始，面对密密麻麻的线路，靳艳清不知从何画起，师父便给她支招，先从主要干线开始画，画出“四纵四横”后，再一步步往里补充。慢慢地，靳艳清画一张全国铁路示意图的时间从一个星期缩短到90分钟。
但伴随着我国铁路事业的高速发展，靳艳清工作的这11年间，铁路线路和站点逐年增多，她画的示意图也就越来越复杂。
“为了记住站名，在画示意图的同时，我也研究家里的全国地图，通过研究车站附近的地形地貌、名胜古迹、风土人情的方式，对一些名字拗口的站名进行记忆。这样一来，我不仅记住了站名，还增长了知识。”靳艳清笑着说，343条线路、807个站名就是这样一点点记住的。
“虽然记忆这些线路、站点并不容易，但只要能帮到旅客我就很开心。”靳艳清希望，铁路线路和站点可以伴随着我国铁路事业的发展继续增多，让全国更多地区和大众可以享受到铁路带来的便利。
们都选择了“脱轨”，
主动坚决地从一次困境中离开。
有人因为失败的爱情，
有人厌烦了重复的工作、百无聊赖的日常，
有人拒绝由别人制定KPI的人生。
四位创作者 （由左至右）Roy和Sue、瑞丽、周小鹏、老白
他们举起镜头，开始创作，
除了改变自己，
还渴望“提升一亿人婚姻质量”
“将千百种人生路的可能摆在你面前”
“帮助世界打破对中国的未知与偏见”。
他们说：
“你若咬定人只活一次，
便没有随波逐流的理由。”
撰文 谭伊白
马上就要升职了，Roy和Sue提出了辞职。
收拾东西，退了租的房子，打包行李上路。之后，他们用400天完成了旅居12国的“疯狂之举”。
来自台北的Roy和来自东北的Sue相识于高中的一场歌手比赛，一个考到了人大读新闻，一个在中传学编导，两人也开始了恋爱。
毕业后，都找到了一份稳定且收入不错的工作，原本这条时间轴你可以拉到任意一个节点，按照你想看的剧情发展下去，不会出什么差错。
反转发生在2016年，他们同时辞去了工作，“再不辞就晚了，沉没成本会更高。”升职季到来，想象着新一轮被重新制定的KPI和继续打卡、朝九晚五的日子，Roy和Sue不想再以别人写好的剧本生活了。
除了他们，还有30岁“大龄失恋”的周小鹏、在大厂996的老白、疫情期间“困”在中国的意大利女孩瑞丽。他们的故事，都在一次困局中发生了改变。
周小鹏
一次失恋，竟成了破局
周小鹏自己肯定想不到，一次普通的失恋完全改变了她的人生。
失恋后她行动速度很快，立马辞了在四川稳定但清闲的工作，来了北京。“那段时间的日子，过得清醒又迷茫，孤独又充实。北漂的我，就想做一名婚恋情感咨询师。”
几年后，很多人从电视节目上认识了她，作为多档婚恋情感节目的常驻心理专家，她从心理、情感、家庭层面分析问题，娓娓道来却犀利输出的形象很快深入人心。同时，她是一名在拥有180万粉丝的大V，私信里塞满了情感问题，她每天都会回答一至两封并录制视频分享出来。
“来找我咨询的夫妻里，70%以上都是哑巴婚姻，唯一说10分钟话还是为了孩子在吵架。沟通成了当代婚姻最痛的点。”
她也无惧站在一些普世观点的对立面——
“我特别不喜欢大女主时代这个词，因为虚弱的一方才需要怒吼，其实就是女性的一种挣扎。”
“婚姻真的不是人生的必需品，而是奢侈品。我们不可否认，现代人的压力比以前更大，所以我们更需要一个家，一个伴。但随着妇女社会地位的变化，现代社会的婚姻更应该是，夫妻关系第一，子女第二，经济第三。”
时间倒回15年前，她来到北京在中科院心理研究所就读，之后去了一家心理咨询公司做助理，为咨询师安排时间和工作。她在那里，拿着最少的工资，干着全公司最琐碎的活，一年后，才正式开始了咨询师生涯。
她说自己很轴，仿佛有种使命，在情感层面希望能帮助到更多的人，“提升一亿人婚姻质量”被她写在了个人简介上。
在做情感咨询的这些年，最让她欣慰的是影响了不少男性面对感情的主动性。
10年前来找周小鹏做婚姻咨询的男性，“都是偷偷摸摸的”，100人中只有1人；现在，男女比例逐渐变成了15:85，“而且来的时候落落大方，很坦诚。”
粉丝的反向回馈，更让她体会到做这件事的价值。“我曾在一期视频里说，一定要学会和另一半说谢谢。后来一个粉丝发来的私信里说，她反复练习了好多次，连续几天和另一半表达感谢，逐渐，他们的关系一点一点地发生了变化。”
“我很感谢他们有了改变的勇气。”
老白
当996大厂社畜成为“斜杠青年”
对着镜头说话这件事，一开始就难倒了老白。
10分钟的视频他拍了两个小时，磕磕巴巴，录了七八遍。纯理工男老白，从小性格就极度内向，一直觉得自己不善于沟通。
在他决定拿起相机成为创作者的那一天，是老白在大厂搬砖的第2191天，第七年。
28岁的他，女儿刚刚出生，“这对研发岗位来说不常见，一般大家都30+才结婚，35+才考虑要孩子。”面对这样一份天天忙到晚九点、一周干六天的工作，这位新手爸爸好像得换一种状态了，再加上几年留学经历回来后，还在同一岗位与电子硬件打交道，“我有很多想说的，只有能说出来的才是真正自己的东西。”他渴望输出。
那是2020年，他离开了研发部门，同时，在家打开了相机，“大家好，我是老白”，拍摄了自己的第一条硬核科技知识类视频。
虽然不太会说话，分不清斩男色也不喜欢吃瓜，老白像个最普通的直男，但他是最先观察到身边人充电器坏了的人，这种细腻，也在他的图表里。每期视频，都有三五张严谨且清晰的表格甚至动画。他总结了一套“八小时产出制”——出一条视频，只能用八小时，一个半小时想选题、两个半小时写文案、两小时录制，最后两小时做后期，尽量压缩前端时间，录制时即使再磕磕绊绊，也能在这套最适合他的工作流里，高效地产出视频。
500天来，他产出了143条视频。
在科技硬知识之外，老白对大大小小的事都感兴趣。大到福岛核废水排入海是否真的安全，小到嚼槟榔的危害，有时候也会看似八卦地来一期《清华北大的真正实力如何》。
瓶颈期发生在200多天的时候，“其实这样做是会掉粉的。”不够垂直，什么都聊，这在博主里不是人人都敢尝试的。“但我就是想讲讲我感兴趣的事，这也是我做视频的初衷，我对这些信息都有渴望。”
老白一家
以个人视角观察一个时代的特征，在老白眼里，做自媒体是一件有人文主义精神的事。他也在重复、枯燥的本职工作外，找到了些许价值。
“我们过去总是把工作当做‘事业’，‘事业’即是本职工作。事实上，‘本职工作’四个字，只是现代工业化的过程中，给年轻人贴上的一种工具化属性的标签。”
“斜杠青年”老白，八小时工作外，还多出了八小时人生。
瑞丽
打败无聊的，是换一双眼睛看世界
无聊是当代年轻人最大的敌人。
晃眼两年过去了，但疫情爆发那几个月的压抑和困顿，瑞丽还是记忆犹新。
意大利姑娘瑞丽，五年前来到中国，在西北工业大学读研究生。毕业后，与丈夫路卡来到了杭州生活。
她形容自己疫情起初的生活“百无聊赖”，进出口贸易的工作也受了影响。每天待在家里，除了看手机，还是看手机。
面对家人朋友的关心，她想着拍拍视频给他们看看自己在中国的生活。没想到，在的第一条视频就火了——她和丈夫坐高铁回杭州，“拿手机随便拍的，粗制滥造”，但是在她眼里很普通的日常，发了出去，收到了无数意料之外的外国观众的反馈，有的夸中国的服务态度好，有的说大街怎么这样干净。
原来，还有那么多人不了解中国，“用我的眼睛帮你们看中国”，就成了瑞丽和路卡的视频中最常出现的一句话。
瑞丽和路卡
与老白不同，瑞丽有“社交牛逼症”，所以她的视频几乎从不做脚本，全靠现场发挥。她会去菜市场买菜，介绍二维码付款的便捷；也分析中国现在的网红和直播生态，说一条视频就能改变一个人的命运。
不久前瑞丽和路卡去了一趟拉萨，“国外认为这是一个相对闭塞的地方”，去之前瑞丽也这么想过，而现实完全颠覆她想象——良好的治安、当地居民对生活的满足感、甚至与杭州都差不多的物价，无一不让她意外，也都被收录在镜头里。
她也亲眼见证了中国医生的速度，看到了中国所有人对疫情的反应和一心抗疫的凝聚力，“最让我感动的还是医护人员，从他们身上我明白了一方有难八方支援这个词，看到他们，我们就感觉有希望。”
在拉萨的小学体验了一天
在每期视频的结尾，“拉萨和你想象的一样吗？”“你喜欢云南的烟火气吗？”“沈阳还有哪些好玩的地方？”瑞丽几乎不会有观点输出，只是纯粹分享。但即使展现了最真实的状态，还是有人质疑，“甚至怀疑在拉萨时都是我找的演员”，但瑞丽说：“时间加努力可以改变很多事，包括外国人对中国的错误认知。”
第一次来中国是她在浙江大学读夏令营，当时总共来了50多个同学，但她对中国“一见钟情”，现在也就剩她一个人留了下来。
“我不会刻意去解释什么，我只会继续拍在中国的生活，继续呈现中国的美好。我相信，假以时日他们一定会通过我的视频看到真正的中国的。”
升职前辞职后，他们又一次离开
“酥肉cp”这部高甜偶像剧可能面临断更。
疫情把一切都切断了。“就像鱼离了水，鸟没了翅膀”，旅行博主困在家里，是一个道理，“我们感觉完了。”
2016年在成为创作者后，Roy和Sue被粉丝亲切称为“酥肉cp”，2018年他们开启了环球旅居的一年，这一年里更新了116条vlog，相当于平均每三到四天就会更一条。
“看他们的视频就像在实时追剧”，粉丝跟着他们的镜头到了蒙古、印度、土耳其、埃及，跨过大西洋来到美洲，再顺着安第斯山脉不断往南，接连打卡哥伦比亚、秘鲁......最后，在世界最南端的智利小城蓬塔阿雷纳斯，圆满结束了为期一年的环球冒险。
在刚刚制定好下一年的旅居计划后，“疫情完全改变了我们的事业方向”。Roy和Sue陷入了迷茫期。
Roy和Sue在印度丛林
自从选择辞职开始全职当上旅游博主，他们几乎没有停下过。每到一地，都会住上一个月，体验当地最真实原始的生活状态：隆冬一月，住在外蒙古，和牧民一起在零下30度的森林里取暖；在印度边境的原始丛林，为了亲眼看到一座活树根桥，登上几千级石阶；在亚马逊，他们与部落一同在河里洗澡，在吊床上睡着。
“走的越多，越觉得这个世界没有绝对的真理，面对很多事情我们选择不做预判。”
都认为自由职业，享受的就是悠闲。但其实五年前两人坚定地辞职后，相比于普通上班族，他们反而没有了明确的休息和工作的分割线。除了休息、工作，还有不停地赶路，打包、上车、check in、check out，双重状态持续切换，“比一般的工作更辛苦，当然了，因为我们对这件事有超乎常人的热爱。”
而当代年轻人的自由，在他们眼里，是可以自由地平衡工作、生活和爱好。
迷茫了几个月后，Roy和Sue选择再次脱轨。
他们离开北京，彻底搬到了云南的乡下生活，并在今年租下了1600㎡的大院和田地，准备改造成一间旅游博物馆。从欧洲淘的古董书、100年前的化妆盒，日本的老玩具......都被搬来了大理。
他们从来没有被时间线推着走过，这次也一样，原本一闪而过的念头，就这么被任性地提前。
“四处走的这些年，不知不觉也诞生了一点点使命感。我们想为这个世界留下一些实实在在的东西，这些触摸得到温度的物件，希望能被更多人看到，也影响更多人过上、走上他想要的人生路。”
九年前，Roy和Sue相恋；五年前，他们同时辞职开始旅行；三年前，收拾家当开启了环球旅居；一年前，离开北京住进了白族的老院子，又一次站在新的起点。
即使不停在遇到挑战和变化，即使鸡飞狗跳，他们仍然在享受这种脱轨的人生。
在四场创作之旅被开启之前，周小鹏、瑞丽和路卡、老白、Roy和Sue或许都没有想过能得到什么、此路通不通。但唯有主动选择，才豁然开朗——通过创作，他们见证美好、打破偏见，也在消除误解之后活出了自我。
在12月20日的生机大会（原创作者大会）上，Roy和周小鹏会讲述他们“跨越向新，看见真知”的故事，与其余20多位创作者一起，探索内容创作的无限生机。
著书者说】
编者按：
因成为2022年北京冬奥会雪上项目主竞赛场地之一的缘故，“崇礼”的声名忽而鹊起。这个位于河北张家口市东部一条山谷中的城区，曾一度寂寂无名。
它有过怎样的历史与典故？有着怎样的城市样态与自然景观？在声名渐起的时刻，我们应该如何对待一座城市原有的生态？通过《崇礼博物散记》一书，读者可略探究竟。
作者：刘华杰（北京大学哲学系教授，博物学文化倡导者，曾任国家社科基金重大项目首席专家，著述曾获文津图书奖、中华优秀出版物奖、中国好书奖等多个奖项）
在哲学系工作多年，为何写起了《崇礼博物散记》？
我知道崇礼这个地方比较晚。2003年曾到崇礼喜鹊梁一带的塞北滑雪场滑过雪，还住过一晚，返回时看到了雪中牧羊，在一家小饭馆吃了莜面卷。但当时获取的关键词是“张家口”和“塞北”，而不是崇礼。直到有了车，因喜欢植物到处溜达，在那里看野花，才知道崇礼。
我喜欢这个地方，它位于禾与草交汇之处，前者代表农耕与内地，后者代表游牧与边疆。某种意义上，中国和中华民族就是禾与草融合交织的结果。这里生物多样性丰富，野花遍地开放；这里多种文化交融，千年烟火不绝。
然而，市场上至今仍难以找到供大众了解崇礼文史、地质、草木等方面的基本读物。当接到北京大学出版社的邀请时，我在想，与其指望别人，不如亲自操刀。于是这本《崇礼博物散记》就应运而生。
从大境门西太平山顶向西俯瞰到的长城。刘华杰摄
“禾”与“草”交汇之处
崇礼距北京不远，但长久以来北京人基本没听说过崇礼。全国范围内知道崇礼的，也很少。
崇礼是河北省张家口市的一个区，位于北京的北部，稍靠西一点点。崇礼区在张家口市区的东北部，南接宣化区，西和北分别接万全区和张北县，东接赤城县，东北角接沽源县。
笼统而言，崇礼所处的华北平原之北，蒙古高原（东亚内陆高原）之南，有多道长城。北京附近居庸关、八达岭、大营盘一带长城算第一道。张家口附近西太平山、东太平山（鱼儿山）、头道边、二道边、三道边、水晶屯、黑土沟、常沟子、玉石梁、四道梁、棋盘梁、桦林东、老虎沟、长城岭一带算第二道（有的地段为第三道）。崇礼区西部南北向、东西向都有长城。因此，严格说来，崇礼也属于“长城带”。
历史上，有“走西口”的说法。狭义的西口指的是山西的“杀虎口”，与此对应还有“闯东口”之说，而东口指的是河北的张家口。走西口可追溯到明代中期，而闯东口稍晚，当在明末清初。走西口是为了糊口、活命，闯东口则是为了发展、成就事业。
长久以来，外国人所了解的张家口，其译名是Kalgan或者Kalga，字面意思就是大门、边境之意。具体看，这个“门”以张家口北部长城线上的西境门、大境门为代表，宏观上它代表着“张库大道”的南部起点。崇礼区的西部，就包含了草原丝路之“张库大道”的一部分。其中的“张”自然指张家口，“库”指库伦（今乌兰巴托）。
崇礼啕南营古戏楼。田震琼绘
崇礼以北是“草”的世界，以南是“禾”的世界。前者长久以来是游牧族群活动的地带，后者是农耕族群定居的地带。某种意义上，中华文明在过去的几千年就是“草”与“禾”两种要素碰撞、融合的产物。
中国，从来都是多族群共生的国家，而非单一民族占绝对优势的“民族国家”。“汉族”虽大，却是个“混合类群”。汉族的历史本来就是夷夏结合的历史。汉人、汉语、汉文化，均是夷夏混合的结果。
崇礼的特殊性在于，它处于交界的“分形区”，始终处于迎来送往之中，本身是一个“熔炉”。在崇礼定居的族群，以汉族为主，其次为蒙古族、满族、回族、藏族、朝鲜族。
君子敦厚以“崇礼”
“崇礼”，听起来很古朴。实际上，它成为当地地名，历史并不算太久。
如今崇礼区所在地，在战国至汉代属幽州上谷郡、代郡北境。主要为鲜卑人居住地；后汉时为“护乌桓校尉”管辖地；三国魏晋时为鲜卑地；北齐时为北燕州北境；隋时为涿郡雁门北境；唐代属河北道妙州；五代时属威塞军，治所在新州（今涿鹿）；石晋（五代后晋）时入契丹；辽时属西京道奉圣州，主要为契丹人居住地；金时属西京路宣德州；元时属上都路宣德府；明时属兴和守御所，明代由于垦荒，汉人大量进入；清代属口北道所辖三厅之张家口厅。
《崇礼博物散记》刘华杰著北京大学出版社
根据《崇礼县志》等资料，可知崇礼行政沿革。1914年改厅设县，西湾子归张北县，由察哈尔特别区“兴和道尹”统辖。如今的兴和县，在张家口西部，位于乌兰察布市和怀安县的中间。1928年直隶省改为河北省。1934年，由于张北县辖境太大，省政府决定把其中的第二和第四区划分出来，设置“崇礼设治局”，相当于县级编制。也就是说，直到1934年，才有“崇礼”这一地名。2016年它成为河北省张家口市的一个区。城区所在地仿佛正处于汉字“丰”的中心，左右各有几排山和谷，各条小河最终汇入东沟河上游和清水河下游。河水穿越大境门而进入张家口市区，在张家口市南部又汇入洋河，洋河的下游则是官厅水库和永定河。永定河已在北京境内了。
“崇礼”取“尊崇礼仪”“崇尚礼义”之意。《礼记·中庸》说：“君子尊德性而道问学，致广大而尽精微，极高明而道中庸。温故而知新，敦厚以崇礼。”君子当尊哪些礼呢？孔颖达疏：“尊崇三百三千之礼也。”为何不说三千三百？三百指大的礼节数（相当于经礼），概数为三百；三千指具体的行为规范数（相当于曲礼），概数为三千。孔颖达先说纲后说目。在上述引文之前，《礼记·中庸》曾说：“礼仪三百，威仪三千。”张家口市另有一县名“尚义”，1936年成立，含义也与此类似。
仔细品味，“崇礼”确属中国好地名的范例。
崇礼长城的传说
崇礼区古长城分布广泛，几乎被古长城包围着。不借助于长城，甚至没法说清崇礼的地理、地貌。翻看崇礼地区地图，容易发现，它处于长城以北，但海拔较高，既高于南部内陆地区，部分山地也高于北部草原地区。
崇礼四种典型的山地植物：长毛银莲花、胭脂花、箭报春、长瓣铁线莲。李聪颖绘
从张家口北部的大境门向东，经东太平山的鱼儿山，从大华岭隧道上方跨过，继续向东，然后转向东北方向，经过南水晶屯东南，一直延续到太舞滑雪场主峰，再向北奔向四道梁，有多个时期的古长城，多为明代所修。在崇礼区南部和东部共有明长城92.3千米，其中敌台、瞭望台、烽火台墩有153个。在崇礼区西部的五十家村与张北县交界处还有燕长城和秦长城遗址，长约9千米，风化严重，现仅剩下土埂。
崇礼区保存最好的一段长城，位于水晶屯村和四台沟村境内。就完整性而论，虽不及居庸关、八达岭、大营盘一带的长城，但雪后观看也别有意境。这一段长城正好位于崇礼区与桥东区的边界，双方均视此段长城是自己区内的风景、遗产。从北部崇礼区的角度看，这里是水晶屯长城；从南部桥东区的角度看，这里是青边口长城。
传说，这一带的长城也叫“秦边虎长城”。许多宣传文章中说，明洪武二年（1369）常遇春（1330—1369）之子常茂（约1356—1391）在此降服占山为王的秦边虎，留下后者重兵把守，修建长城。不过，我始终没有查到此传说的根据。1369年，常茂只有13岁，如此年纪能够降服一个山大王？当地给出的说法是，大将常遇春当年追击元顺帝路过这里，留下了他身边爱将秦边虎守护，秦边虎后来修筑了“秦边口城堡”，时间久了，以讹传讹演变成“青边口”了。
1933年7月，冯玉祥所在的部队在此与日寇激战三天三夜。1948年冬，平津战役解放张家口时，解放军的前线指挥部就设在青边口堡附近。
从观光的角度看，此处长城的观赏性可能比不上保存完好的长城，然而，它的砖瓦也承载了不少历史与英雄人物的故事。为保护文物，不建议直接踩踏当前尚存的遗址，可沿着南坡山腰小路上山。沿途可见到特色植物沙棘、中麻黄、灌木铁线莲、柳叶鼠李、华北驼绒藜等。
崇礼往昔鸟瞰资料图片
这里在古代并不寂寞
崇礼在古代并不寂寞。
从北京城乘高铁，用一个小时的时间可以抵达崇礼区的太子城村。崇礼区于是出现了双中心，一个是西湾子镇，一个是太子城村。
为何叫太子城？这里有城吗？哪个太子？学界早先推断，它曾经是辽代的一个小城。然而，经过三年考古发掘，结果证明太子城属于金代。金代物质文化我们接触得不多，但是通过山西稷山马村段氏仿木构砖雕墓，可以多少感知金代建筑、雕刻、戏曲艺术之发达。
那么距离燕京不远的这座金代太子城呢？
负责发掘工作的黄信先生在《光明日报》和《考古》发文叙述了发掘过程及得出的结论——出土遗物包括各类泥质灰陶砖瓦、鸱吻、嫔伽、凤鸟、脊兽等建筑构件，做工一般，有的还显粗糙。另有部分绿釉建筑构件、铁鸣镝、铁蒺藜、铜帽铁钉、铜包角、瓷器、鎏金铜龙形饰、铜钱等，青砖上多戳印“内”“宫”“官”字，部分鸱吻上刻“七尺五地”“天字三尺”等。
除此之外，太子城遗址发掘中，从一口井里意外找到一个不很大的“铜坐龙”(或“铜坐狼”)，非常精致，大约是马车上的装饰物。
从发掘结果看，整个太子城遗址的特点是等级高、规模小。基本可以确定太子城遗址时代为金代中后期（1161—1234），功能是皇家行宫。为何在如此偏僻的地方建行宫？专家认为，太子城与金朝皇帝夏季的渔猎活动相关。
自古“商路即戏路”。位于张库大道上的崇礼也不例外。在崇礼的啕南营村，留有一座漂亮的砖木结构古戏楼。戏楼建于清光绪年间，坐东朝西，飞檐高耸，造型别致，目前保存尚好。
当年，戏楼唱些什么曲儿？“塞外地形纸上录，哪是山哪是水哪是通路，一处一处都清楚。”这是《日月图》中的唱词。
张家口有一首小曲《盼夫归》：“菊花儿开开，勒勒车来来。妈妈抱孩怀怀，爹爹挣钱揣揣。”勒勒车即老倌车，一种拉货的牛车。
那些“走草地”的汉子们，大概不会细致琢磨歌词传达的伤感。劳累旅途的夜晚，汉子们重点是要找点乐儿，唱什么也许不重要，关键的是大家能聚在一起，顺便接受一点儿商业伦理、社会规范、历史典故教育。
戏台已有上百年历史，太子城至少有860年的历史，崇礼的故事可追溯千年。
草木与山峦相得益彰
河北崇礼与北京延庆的野生植物连续过渡，许多种是共有的。
但在崇礼，欣赏高山植物变得更加容易。一是这里没有保护区的限制，二是多数山坡相对平缓，且道路网络发达，抵达任何一处都不是特别困难。
崇礼野花甚多，哪一种最能代表崇礼？
那我认为，非毛茛科非常美丽的冀北翠雀花莫属。2016年8月，因我所著的《崇礼野花》快要下厂印制，再次来到崇礼，核实人工改造过的山坡在大雨过后的表现，顺便到崇礼狮子沟乡的一个山沟看看。在山沟里，我见到毛茛科翠雀属一个以前没有见过的种类，其学名的“种加词”用的是“西湾子”，指的就是崇礼的主城区西湾子。而这种花，正是冀北翠雀花。冀北翠雀花的特点是茎粗壮、上部多分支，花瓣狭长并前伸。其模式标本1862年9月采集于崇礼，采集人是大名鼎鼎的谭卫道。珙桐、麋鹿、大熊猫都与他有关。
崇礼干旱的山坡上，另一种非常特别但完全不引人注意的菊科植物——山蒿。此植物在当地生态系统中起很重要的作用。冀北翠雀花数量极少，而山蒿满山头都是。能欣赏山蒿的人不多，这需要历史、植物、生态认知的勾连。
蔷薇科榆叶梅在华北地区不算什么稀罕植物，到处都有栽培，野生的也见过许多。尽管它不丑，看多了也不会在意。但在崇礼的“人头山”上，沿废弃的长城生长的大片榆叶梅还是震撼了我，它是那样柔美，与山峦配合得恰到好处。那是我第一次感觉到普通的榆叶梅可以如此神圣，我决定把此线路推荐给朋友，让他们在恰当的时候专程来欣赏榆叶梅。一种植物美不美，没有绝对的标准，要看它与环境与欣赏者具体条件的关系。
说说“哲学”与“博物”
最近十多年，我一直在做的事情是试图复兴博物学文化。简单说是从博物的视角重新看待一切，比如重写历史、重新评判文明演化，鼓励人们通过“博物+”将博物要素融入自己的生活和事业。针对的是“现代性”顽疾、天人系统的可持续生存难题。我深知任务艰巨，不是发几篇文章能解决的。
而书写崇礼，是我倡导的博物学行动的一部分，一个小小的实例，跟之前写《勐海植物记》《青山草木》意思一样。虽然个人水平有限，仅对植物稍有点经验，但必须做出若干例子，竖一些靶子，人们才好理解复兴博物学想干什么、如何操作。
除了实践探索之外，我也在思考一些理论问题。比如博物学与科学的关系怎样？哲学工作者为何关注如此感性的博物过程？
之前我列举哲学家中有一批人关心过博物学，比如老子、庄子、朱熹、亚里士多德、塞奥弗拉斯特、F.培根、J.洛克、卢梭、康德、歌德、利奥波德、罗蒂等。但总是觉得勉强。因为通常人们认为哲学是抽象的学问，哲学是形而上的东西，而其他学科或事物是形而下的。
但是，最近我对哲学有一个新看法，反对形而上形而下的划分。笼统讲，哲学是“爱智慧”。首先要注意“爱智慧”不等于“智慧”本身，哲学强调的是一个过程，一个动宾结构。其次，这种爱智慧的动作并非只发生于对概念的抽象思考之中，而是贯穿于人类活动的各个层次。哲学家那里有哲学，科学家那里有，商人、工匠、农夫那里也有，只不过他们没有用学院式的语言表述出来罢了。此外，既然所有学科的划分都是相对的、人为的，而世界及遇到的问题是联系在一起的整体，那么，就需要打破学科的人为划分，用综合的手法解决。
在我看来，哲学绝对不仅仅是论证、发论文，“看花就是做哲学”，这是我面对质疑时的一种诡辩、抬杠，也是内心的看法，有意把两个古老的学科扯到一起。
仔细思索，“看花就是做哲学”这句话，解释了博物活动与哲学思辨的关系。现代社会，人人都得服从社会分工，但做哲学思考，恰恰要努力打破分工，不能把自己“束之高阁”。若坚持那样做，便束缚了自己，使学术离开了大地。哲学与博物的结合，既怪异也自然。
最后还想说一下奥运的事情。我原来对奥运会没有什么感觉，突然有一天，我想明白了为何那么多人喜欢体育比赛。因为它原本是基于人的自然能力的一种讲究规则的游戏。“自然性”和“讲究规则”是两件极为重要的事情。人类要持续生存，不能过分折腾，终究要顺从大自然；人与人、群体与群体交往，必须制定并尊重相应的游戏规则。奥林匹克运动无论怎样变化，它依然在强调自然和规则，这对于当下的世界何等重要啊！中国举办奥运会，会促进世界了解中国，以及中国了解世界。
书写崇礼，我以我之微力，博物着，参与奥运。
《光明日报》（ 2022年02月14日12版）
来源： 光明网-《光明日报》
