行千里

铁轨纵横交错，蜿蜒伸向远方。在风雨兼程的征途中，年轻的押运兵肩负沉甸甸的使命与责任，一次次圆满完成任务，也一次次感受着别样的风景、寂寞与坚守。

本期“士兵面孔”，我们聚焦来自不同单位的4名押运兵，品味他们兵行千里的默默付出，聆听他们成长中的酸甜苦辣。

除夕烟花

■高明俊 张督都

【人物名片】李善亮，火箭军某团四级军士长，荣立三等功1次。

很多年过去，那片旷野上空绽放的烟花还是时不时浮现在李善亮脑海中。

那是一次特殊的押运任务，军列在祖国腹地来回穿行，从仲夏出征一直到年终岁末，李善亮在铁轨上漂了好几个月。有一段时间恰逢春运，铁路线异常繁忙，押运列车何时出发、几时抵达，很难有精确的时刻表。

列车一路走走停停，最终停在华中某地的一个无名小站。一大早，附近村庄传来“噼噼啪啪”的鞭炮声，将李善亮从睡梦中惊醒，一看日历，又到除夕了。

出生在甘肃兰州的李善亮是典型的西北大汉，一米八的个头，天生一双大脚，乡邻都说大脚走四方。这话真没错，入伍14年，他的足迹遍布南国密林、黄土高原、荒漠戈壁，常年战斗在漫漫铁道线上。

别看押运车威武雄壮，可李善亮和战友的日常活动范围却不足8平方米。这么狭窄的空间还被分为两部分：一半为设备间；另一半是生活间，有两张上下铺，一张小桌，对面是一组装备仪器柜，剩余的空间，放上一张板凳都困难。

李善亮入伍前就是体育健将，上学时课间休息都会跑去打篮球。在这8平方米的世界里“千锤百炼”，这个“80后”小伙已颇能耐得住寂寞。他说：“押运看的不是风景，而是心情。”

新年要有新气象。那天一大早，李善亮和战友就忙碌起来，给车厢来了场大扫除。被子叠得方正，床单平整舒展，狭小的生活间被擦得一尘不染。一对“福”字贴在车窗上，与朝阳相互辉映，为车厢平添了几分过年的气息。

清冷的小站，军列静卧，等待出发。李善亮和战友们一丝不苟地按程序检查车辆装备，时间在忙碌中悄然逝去。

天色擦黑，四周村庄里传来的鞭炮声越来越密，浓浓的年味开始在空气中弥漫。列车上，年夜饭也上了桌——热气腾腾的羊肉火锅、一盘炒青菜、一碟花生米。长期生活在铁轨上，不少押运兵都练就了一手不错的厨艺。每次单位会餐，大家总能端上一两盘拿手好菜。

滚沸的火锅发出“扑哧扑哧”的声音。倒上饮料，李善亮举杯：“尝尝我做的火锅，要是我妈做的，一定更好吃！”

“来来来，一起举杯，敬我们的父母！”车厢里热闹起来。

“快看，那边在放烟花。”吃着年夜饭，李善亮突然指向车窗外。夜空中一朵朵绚丽的烟花尽情绽放，映红了半边天，也映红了李善亮思乡的脸。

旷野空寂，烟花烂漫。那一刻，不知有多少战友在战位上与寂静为伴，与责任同行。李善亮眺望远方，眼前阖家团圆的和谐宁静，火树银花的不夜美景，正是他心中最美的图画……

青春诗集

■刘敏强 邓 鑫

【人物名片】刘金磊，武警湖南总队某部上士，荣立三等功1次，2020年被总队评为“优秀士兵理论骨干”。

“条条铁龙呼啸蜿蜒，载着希望和重托，我们驰骋在神州大地。”车厢昏暗的灯光下，刘金磊翻开手中的诗集，轻声诵读着其中一首诗。诵读声与火车车轮发出的“哐当”声交织在一起，悠悠地飘荡在战士们心头。

刘金磊手上的诗集，包裹着白色封皮，纸张光滑又干净，封面上用大号黑体字印刷着书名《诗与远方》。在刘金磊印象里，第一次见到这本诗集还是在首次执行押运任务的时候。

那年寒冬，列车一路向北。车厢里，还是新兵的刘金磊裹紧大衣缩在角落里。这时，一阵说笑声传入耳中。他睁眼打量着昏暗的车厢，只见战友们打着手电筒围在一起，好像在翻看着什么。

刘金磊好奇地凑过去，原来是一本陈旧的册子，页脚早已卷了边，泛黄的纸张上随处可见黑黑的手指印。“这都是咱们中队战士写的诗！”一名老兵笑着对刘金磊眨眨眼睛，语气中透着一股自豪。接过草稿本，刘金磊翻了几页——诗句有长有短，字迹不一，但都写得工工整整。

“班长，这都是咱们中队战士写的吗？”身边一名新兵探过头来，刘金磊的思绪被拉了回来，他点点头：“对，这都是咱们押运兵的诗。”

刘金磊曾抱着“历练两年就回家”的想法来到部队，没想到一待就是10多年。他积极工作、认真训练，先后执行过70多次押运任务。在这期间，这本越写越厚的诗集，既见证了刘金磊和战友们的付出和成长，也陪伴他们走过一段段孤单的旅程。

刘金磊至今都清楚地记得自己写第一首诗的场景。那天，列车停靠在某地的一处编组站，刘金磊下车警戒，却发现眼前的风景无比熟悉，原来自己的家就在这座山的后面。刘金磊沉默地望着山脚下袅袅升起的炊烟。由于押运任务全程保密，他不得不努力压抑着想给家里打电话的冲动。

正打算返回车厢，一转身，他发现班长也站在自己身后眺望着远处，眼圈微微泛红。刘金磊知道，班长家就在隔壁村里，他已是两个孩子的父亲，接到任务前，正计划回家休假。

那一刻，刘金磊似乎读懂了坚守的含义，在颠簸的车厢里，刘金磊写下自己的第一首诗：“……最美的青春是什么？我不清楚。但我知道，坚守，是军人青春中最美的样子。”

一茬又一茬的士兵默默奉献又默默离开，留下的诗歌越来越多。刘金磊手上的这本诗集已经多次“升级换代”，从草稿本变成笔记本又成了印刷本，但“诗与远方”的名字一直没有变。刘金磊说：“小小的车厢里有战士们的诗，诗里承载着军人的青春和浪漫的远方。”

“大家快看！”刘金磊顺着战友指的方向，透过车厢的缝隙看到远处不断闪现的亮光，那点点斑斓正是万家灯火。多么令人欣慰的画面呀！刘金磊想起在这些温暖的灯光下，也有自己的亲人。他的思绪又开始飞扬起来：“列车拉响汽笛，城市的灯光渐远。我们带着家人的期盼，没入原野的寒夜……”

不期而遇

■吴绍健 王 晓

【人物名片】陈文进，武警云南总队某部上等兵。

清晨，列车穿过山洞，在群山之间绕行。路基两旁的白杨树渐次向后掠去，远处的山头上，笼罩着淡淡的白雾。

陈文进起身仔细检查押运货物加固情况。太阳升起之前，是一天中最凉爽的时刻。从车门吹进的新鲜空气，令人心旷神怡。

陈文进的父亲是一名铁路工人，他从小就生活在火车站附近。每当汽笛声响起，火车“哐当哐当”驶过铁轨，他就感觉自己的心也被带到了远方。刚入伍时，听说单位选拔押运兵，陈文进一下子来了兴趣，憧憬着可以乘着列车南来北往，走遍祖国大好河山。

想当押运兵，必须经过严苛的选拔和高强度的训练，不仅政治素质要强，单兵作战能力的要求更不亚于特种兵。陈文进下定决心，暗暗使劲，最终以优异成绩通过考核，如愿进入押运队伍。

湛蓝的天空、葱郁的树林、潺潺流淌的小河，列车驶过原野，第一次执行押运任务的陈文进简直着了迷。然而，这种愉悦感很快就消失了，随之而来的是单调和寂寞。车厢内，战士们能够活动的空间很小，冬冷夏热，粉尘飞舞。

那天傍晚时，奔驰了一天的列车，缓缓驶入陈文进父亲工作的火车站。透过车门狭窄的缝隙，陈文进望着熟悉的站台，感受着熟悉的气息，心怦怦直跳。

“下车警戒！”班长急促的口令在耳边响起。容不得多想，陈文进快步切入自己的战位。由于保密要求，陈文进并没有告诉父亲自己在执行押运任务。此刻，他的视线快速环顾整个站台，查看有无异常情况。

突然，50米外一个身穿黄褐色马甲的熟悉身影映入眼帘。“是爸爸！” 陈文进心里一惊，这是他当兵1年多以来第一次见到父亲。红褐色安全帽下，是一张黝黑干瘦的脸，脖子被太阳晒得通红，汗湿的工作服紧贴着皮肤。

与此同时，父亲也从“橄榄绿”中瞥见了陈文进。他惊喜万分地挥着手，快步向车厢跑来。

“怎么不提前告诉我一声呢？”当看清儿子手握钢枪，神情机警地伫立在战位时，父亲停下脚步，站在原地不再说话。很快，他像想起什么似的，转身朝站台外侧的值班室跑去，消失在陈文进的视线中。几分钟后，当父亲拎着一大袋水果匆匆赶来时，火车已鸣响汽笛，准备开动。

“在部队好好干！”车厢大门缓缓合上，父亲急促的声音带着浓浓的鼻音。陈文进接过扔来的袋子，也不由得鼻子发酸。他望着父亲，拼命地点头。

车轮碾过铁轨，夕阳给大地镀了一层金红的外衣。列车轰隆，转了一道又一道弯，弯道旁满是摇曳的白杨。它们一株连着一株，排成长长一列，构成幻影、光线和思念。

握在手中的钢枪传来一股热量，陈文进的思绪从逐渐远去的家乡拉回，腰板挺得更直。

远方牵挂

■於娅娅

【人物名片】陈刚，陆军某部四级军士长，先后5次被表彰为“优秀士官”。

车轮与铁轨碰撞发出沉闷的声响，顺着狭窄的车门向外望出去，郁郁葱葱的树木逐渐倒退连成一片，一段旅程又一次开启。

绿皮车一路轻晃，穿过黑夜白昼，从一马平川到山峦起伏，从阳光和煦到寒风刺骨，少则几天、多则半月，陈刚随着火车穿越山海、感受四季。

最美的风景永远在路上，这是陈刚和战友们苦中作乐的自我开解。他望着昏暗的车厢，装备堆垛距离车顶只有不到1米，够宽敞却不平整，这是晚上战士们休息的地方。一大袋干粮、几大瓶水、一个保温杯和一本书，几乎是他全部的随行物品。

夏天车身滚烫，人在车厢内汗如雨下；冬天寒风从车厢的每一处缝隙钻进骨子里，让人无处躲藏。

不能喝太多、不能吃太饱，这是陈刚执行押运任务多年来总结的经验。由于火车只在特定站点停靠，他必须严格控制摄入的食物和水。这期间，一碗暖胃的汤饭、一次酣畅的洗漱都成了格外奢侈的事。

陈刚记得，一次火车行驶到河南某个站点，由于需要重新编组，他和战友在车厢内耐心等待。到了饭点，车站一位工作人员给他们送来工作餐。交谈中，陈刚了解到这位工作人员原来是一名退伍老兵。“懂你们的辛苦，这顿饭是我能为你们做的仅有的一点事。”那顿饭，陈刚吃得格外香。

路途的辛苦，陈刚从未向家中提起。因为无法经常陪伴家人，他把思念化作一个个包裹源源不断地寄到妻子手中。任务地点多变，他利用出发前的些许自由支配时间，精心挑选当地特产，宣威火腿、东北大米、海鲜干货……几乎都是吃的，来自五湖四海。妻子收到后，调侃他不浪漫，这些东西没法留下当个念想，最终都化作了舌尖上的美味。不善言语的陈刚把对儿子的爱也藏在礼物里。那年妻子生产在即，特意嘱咐他回来时给即将出世的孩子准备一份心意。任务返程前，他在首饰店挑花了眼，一个小巧精致的长命锁最终跟着他一路颠簸回到家中，挂到孩子的脖子上。

转眼，儿子已经6岁。陈刚留在家中的一套旧迷彩服成了小家伙的最爱，他经常念叨要像爸爸一样成为解放军战士。视频时，儿子喜欢把偌大的迷彩服穿上，端着玩具冲锋枪，大声唱着歌。视频两头，陈刚和妻子经常被逗得捧腹大笑。

火车一路蜿蜒前进，钻出山洞。突然的亮光让陈刚不禁向外看去，车门外一排黄澄澄的橘子树几乎触手可及。再抬眼，满山的橘子点缀在崇山峻岭间，竟是从未见过的风景。

穿越山海，最美的风景或许在路上，但最深的牵挂始终在远方。

来源： 中国军网-解放军报

过蛋糕，喝过奶茶，但是就是没有尝过蛋糕奶茶。有人说，它是奶茶界的一股清流。

乌煎道黑龙茶是国内“小而美”时尚美食品牌。致力于打造全球鲜饮美食，汇聚世界各地美食艺术，地道口感，融合中国风，形成特色蜜逗风味。每一款都是值得大家去拔草的。

据观察，每一杯乌煎道黑龙茶都是现做现卖的，店员介绍说原材料保存觉不会超过24小时，制作出来的味道是非常的美好。

首先，百通不得不安利一下他家的金桔柠檬茶。百通喝过很多家的金桔柠檬茶，他们的金桔总是有种特别涩的口感。第一次喝乌煎道的金桔柠檬茶，给人一种清爽的感觉。

前调是金桔的甜味配以柠檬的酸味，后调还有茉莉绿茶的馨香味，口感甚是奇妙。感觉之前喝过的都不知道是什么玩意儿，真的很好喝，一点都不夸张哦。

他家还有很多比较有特色的茶饮，比如：招牌蛋糕奶茶、芝士奶霜、柠檬薄荷苏打......几乎每一款都是值得大家去拔草的，百通就不在这儿一一给大家介绍了。

接下来百通要给大家介绍的是，开一家成功的奶茶店需要注意哪些事项：

1、品质要有保障

现如今，市面上最不缺少的就是奶茶店，大街小巷到处都是。有时候200米不到的美食街道就有几家奶茶店。

奶茶要吸引人，首先要好喝。现在很多奶茶店都是采取现做现卖的形式，要想保证奶茶味醇正，首先就要保证原材料的新鲜度，这就需要经营者注意存活等方面的问题。采购各种奶茶原材料的时候，应以卖光用完为原则，不用质量不好的奶茶原材料制作奶茶给顾客。

2、服务态度要好

一点点为什么做的好，品质是一方面，还有一个最主要的因素就是服务态度。不管是奶茶本身经营者，还是服务员都要对奶茶有相当专业程度的了解。因此员工培训是必不可少的，为了提高服务质量，有些店铺采取考核的方式，做的好的就有奖励，做的不好的就要处罚。

3、环境营销很重要

不要以为奶茶店环境不重要，奶茶店不仅仅是人们买奶茶的地方，同样是店主和客人心灵交流互动的好地方。奶茶店可以通过灯光设计和背景音乐，营造一种温馨、时尚的购物环境。这样做不仅仅可以博得许多客人的喜爱，也可以给常年处于压力沉重的现代人，心灵上得到更多的释放和舒缓。

4、活动营销有创意

现今奶茶店经营产品相当多元化，有各式冷热饮以及各种奶茶等饮品上百种。经营一家奶茶店要想收获更大的效益，唯有通过一些活动营销来带动消费。

活动营销可以结合新品上市，满减折扣、套餐优惠等，可能这些活动看起来有点老套，还是有一定效果的。至于活动创意就要看你自己的想法了，百通就不在这儿和大家介绍了，后面我们会给大家专门介绍一篇类似的文章，敬请关注。

关注微信公众号：创业小百通（chuangyeydt）获取更多信息。

源:解放军报

原标题：“小机枪骡”的故事

我是1950年第一批进藏的老战士，回首往事时常常想起一匹军骡。这匹军骡从淮海战役到进军西藏、驻防察隅边防，一直跟随着部队，是当时我所在部队中唯一一匹退役后享有军粮配给的骡子。

1950年3月，我所在的14军42师126团1营进驻云南鹤庆逢密村休整、训练，为进军西藏做准备。5月上旬，我和战友王长奇奉命从1连调到营机炮连炮排，担任迫击炮炮手，与这匹功勋卓著的军骡有了接触的机会。

有天早晨，炮排到村外训练，几名战士赶着一群骡马走进训练场。这群骡马的任务就是驮重武器和弹药，是部队的得力助手。其中一匹黑色的小军骡，在副班长的催赶下很不情愿地迈着碎步。小军骡肚皮鼓鼓的，样子很难受，我们便围上前观看。

我问，这小军骡是不是怀崽了？立即招来战士们的笑声。赶骡子的副班长说，这骡子病了，排泄不畅，赶着它走是帮助它消化。

打那时起我就关注起小军骡来。小军骡浑身黑得发亮，个头比普通骡子小，比毛驴稍大，远看像毛驴，近看是骡子。

机炮连有一个饲养班专门管理照顾这群骡马，忙的时候，则从其他班轮流派人协助，我也被抽派去帮过忙。有一次对骡马进行防惊吓训练，连队派给我燃放鞭炮的活。鞭炮响起，有的骡马又蹦又跳的，把牵缰绳的饲养员累得够呛，小军骡表现得很平静。饲养班班长刘安荣给我讲了好多小军骡的故事。

小军骡是1948年征调进部队的，当时它已经有四岁多了，官兵看它个头小、温顺可爱，不驮行李时便骑着它玩耍。无论大家怎么逗它，它都不生气。别看它不起眼，干起活来却一点不比其它骡马差。渡江战役后，部队转战南方，经常在田埂上行军，不时有骡马踩空掉进稻田。遇到这种情况，得将骡马身上的重物卸下，再将骡马拖起来，十分费时，但小军骡从来没踩空过，它对周围的环境判断准确，每一步踩下去又准又稳。大家见它机灵，就试着让它驮捷克重机枪。结果它照样走得稳稳当当的，从不失蹄。行军时，小军骡驮着捷克重机枪跟在刘安荣身后，人慢它慢，人快它快，人跑它跑，人卧它卧，不需要向它发任何口令，它都知道该怎样做。重机枪在战斗中的作用极为重要，每一次步兵发起冲击前，小军骡驮的捷克重机枪总是及时运到，率先打响。

机炮连的骡马都有名字，“花骡”“黑骡”“边花”等。唯有给小军骡取名费了连长和指导员一番神。最后交给战士们讨论，终于有了“小机枪骡”这个名字。“小”表示这头骡子的体形，“机枪”既表示是它的任务，又隐含着“胜利”的意思。

“广西战役中‘小机枪骡’的功劳老大了！”有一次，刘安荣和我聊起那次战役时十分感慨。当时部队连续强行军，步兵连队都吃力，何况是机炮连。一遇敌机轰炸，骡马受惊暴露目标，常招来敌机的再次轰炸。但在每一次爆炸声中，“小机枪骡”出奇安静，跟着刘安荣趴在地上一动不动。夜间，刘安荣视道路情况迈出不同的步伐，“小机枪骡”好像能感觉到一样，也迈出相应的节奏。整个强行军期间，刘安荣带着“小机枪骡”一直紧跟着步兵。步兵只要听到阵地上响起捷克重机枪的枪声，就知道机炮连上来了，军心顿时大振。战斗结束后，上级首长检查部队，摸着“小机枪骡”的脖子说：“你这个鬼精灵，真是老天爷派来帮助我们的啊。”

1950年8月初，14军42师进藏部队在云南丽江誓师，随即分两路向滇藏交界处进发，配合18军解放西藏。“小机枪骡”随部队接受了新的任务。

126团团长高建兴率团直机关一部、1营为一路，经巨甸、维西到贡山县。在高山峡谷中行军异常艰难，翻高黎贡山时遇大雪，因骡马失蹄，一门迫击炮和一挺马克沁重机枪被摔坏。漫天大雪，有些骡马不敢走，眼里满是惊恐。“小机枪骡”却表现得格外镇静，它稳稳地驮着捷克重机枪，紧跟前方的大部队，始终没有掉队。

10月初，昌都战役展开。战斗中，敌军依托坚固的碉堡、地堡，凭借地熟人多，十分猖狂。就在战斗进入胶着状态时，突然响起“哒哒哒”的重机枪枪声。“小机枪骡”驮的捷克重机枪和另一匹大骡子驮的马克沁重机枪打响了，接着迫击炮炮弹又飞向敌阵地。“机炮连上来了！”阵地上士气高涨。

1951年5月23日，中央人民政府与西藏地方政府签订和平解放西藏的协议。126团团直机关一部、1营奉命从察瓦弄开赴察隅驻防，“小机枪骡”又随部队踏上了新征程。

察瓦弄到察隅之间隔着湍急的怒江和连绵的雪山。1950年8月，这一带发生了大地震，骡马小道几乎被毁。一路上，“小机枪骡”与刘安荣配合默契，艰难地跋涉到了怒江边，当时过河的唯一工具是溜索。溜索悬空飞挂，远看似两根细线，下面则是轰鸣的江水。面对眼前险境，骡马个个眼里充满恐惧。它们不愿被捆绑，又蹦又跳，有一匹驮弹药的骡子竟然挣断绳索跌入江中，战士们奋力将其救起。见此情景，刘安荣说，让“小机枪骡”先来试试。他上前摸了摸它的脖子，鼓劲说：“勇敢些，给其它骡马做个榜样。”刘安荣这样说，其实心里也没底。“小机枪骡”眨巴眨巴眼，乖巧地让人捆绑，然后从溜索上顺利地滑到了对岸。

翻山越岭，遇道路狭窄时，“小机枪骡”将头抵在前面刘安荣的背包上，脚下十分小心，慢慢通过，稍有碰刮，它立即停下，站在那里一动不动，等刘安荣查看处理后，才重新迈步。

察隅风景秀丽，土地肥沃。126团进驻后，立即在驻地开荒种地，烧砖盖房。暂时没有了战斗任务，饲养班带着骡马在下察隅台地拉起犁、运起砖来，“小机枪骡”也在其中。

1952年，42师从云南丽江派电影组到察隅慰问部队，中途因骡马失蹄，摔坏了发电机。领导便专门指示，以后重要运输任务必须由“小机枪骡”担任。“小机枪骡”也争气，在数次往返运输电影发电机、胶片及报纸信件的过程中，从没出现问题。

1954年，126团驻防察隅的部队划归西藏军区昌都警备区领导。1956年，警备区给团里进了一批新骡马，老的一批骡马全部退役，交给地方。“小机枪骡”的去处让官兵牵挂。这件事本来连里就有处理权，但因“小机枪骡”功劳大，不敢擅自作主，便上报到团里。团党委经过慎重研究，决定让“小机枪骡”从连队退役，但作为编外骡马留在团部，口粮供应在团后勤结余经费中解决。

说起“小机枪骡”，153团政委全运常还有一次奇特的经历。有一回，他骑着“小机枪骡”去然乌，再乘车到拉萨开会，返回途中骑在骡背上竟然迷迷糊糊地睡着了。走着走着，他恍惚觉得“小机枪骡”不走了，便睁眼一看，当即惊出一身冷汗。原来一棵大树的横枝，正靠在他的胸前。“小机枪骡”一动不动地站着，而树枝外侧就是深不见底的山谷。“小机枪骡”只要轻轻向前迈动半步，后果可想而知。

1957年，153团奉命移防昌都一带，只留一个加强连在下察隅台地驻守，“小机枪骡”随这个连队留了下来。这之后，“小机枪骡”的任务就是给连队拉磨碾豆子，春耕时拉犁翻地。遇连队换防，上一个连队都要向下一个连队郑重移交“小机枪骡”，一茬一茬的官兵都十分喜爱它。

1964年初春，“小机枪骡”随部队来察隅已十三个年头，黑得发亮的毛发已渐渐变得灰白。昌都军分区后勤部部长梁仁仲带队到下察隅台地检查工作，连长卢喜全汇报时提到了“小机枪骡”，抱怨道：“我们的‘小机枪骡’立了那么多功，现在连口粮都没有了。”部长了解情况后，与随行人员商量了一下，当即表态：“‘小机枪骡’是咱们的无言战友！战士退役后有退役金或安排工作，小骡子退役就没了口粮供应，这些年全靠官兵节省口粮给它吃。恢复‘小机枪骡’口粮供应，一直到它终老，手续由153团后勤处与军分区后勤部具体办理。”官兵听到这个消息时心里暖暖的。这不仅仅是解决了一头骡子的口粮问题，更是对它16年来对军队做出贡献的一种肯定。

随后的日子，“小机枪骡”在下察隅台地生活着。它一天中的大半时间都在营区周边悠然地啃草、游玩，天黑前自觉地回到圈舍。不知什么时候开始，“小机枪骡”和附近的一头大山羊成为朋友，它们用鸣叫的方式进行沟通联系。“小机枪骡”每当拉完磨，就欢欢喜喜地撒开蹄子，去找大山羊玩。

1964年盛夏的一天，“小机枪骡”拉完磨又去营区外找大山羊玩。“小机枪骡”寻声跳下台地，准备蹚过河沟，与对面小台地上的大山羊汇合。就在此时，由于上游暴发了山洪，眼看溪谷中的水越来越深，“小机枪骡”仍然如往常那样跳了下去。但这次不幸发生了。连长从放牧的藏民那里得到消息，连忙带领官兵奔向溪谷。官兵怀着沉痛的心情将“小机枪骡”打捞起来，含泪举行了安葬仪式，将它埋在了它想去的那片小台地上。

几十年过去了，我依旧怀念那段战斗的时光，依旧怀念伴随我们多年的小军骡。（王树仁）