德里是成都春熙路附近一家精品小酒店，是一处原本叫『崇德』的商人家老房改造而来，十几间客房外加餐厅和茶社，倡导在城市中心寻找川蜀慢生活。这种地方的可贵之处，需要成都人现在越来越不安逸的生活来衬托。酒店早餐有一项服务，就是可以帮住客去打包不远处一间小店的包子，那间小店叫『韩包子』。
老成都吃过韩包子的人很多，溯源上去，原是温江郊区一个韩姓小贩在100年前开的白案小铺，包子特别鲜香嫩，名气越来越大。他和北京庆丰包子、靖江蟹黄汤包、扬州三丁包都不一样，是一个人凭一己之力，靠努力变成一方风味代表，100年路不容易。
就在三四年前，韩包子的后人经历了大规模开店计划与大规模关店事件，跟谭豆花、耀华、芙蓉一群老字号黯然离开春熙路，取而代之是台湾油条与台湾小笼包连锁品牌跟着知名商业地产商，这个安逸之城显露出国际、高端且快速的新景象。现在韩包子仅剩一家，退到青石桥一间巴掌大小店里，表面上同隔壁只开了三四年的冒菜店，无二。
不少财经媒体在提到『韩包子』的时候，都一个字『作』。说他僵化、老旧，老面发酵不适合大规模开店模式，技术不革新，倒在洪洪改革大潮之中。不管怎样，在成都下了三四天雨，终于放晴的一天中午，我骑车跑到了青石桥。青石桥是个市井老区，老书局、小馆子外加个海鲜市场，喧嚣从凌晨直至午夜。韩包子门脸很小，几乎被共享单车埋起来，在没有一家邻居不能支付宝和微信的时候，他们家只收现金。
门口一米多高蒸笼，不锈钢表面老旧斑驳，但一点油污也无，两个女人跑堂，手脚不很利索，但态度和气，一个男人在后厨。店里除了个老人，余下都是年轻人，三三两两不挤。菜牌在墙上，包子价格就算放上海，也不算便宜，2元一只，叉烧馅儿略贵2.5元，余下都是市井味，扫一眼，一半人叫面，一半人桌上直接是碗红烧土豆牛肉，算熟客隐藏菜单。有个姑娘，身量单单，一碗土豆牛肉，两个包子，外加素菜汤，食物丰富，看着也有食欲。
5元的素材汤，听着不如上隔壁撸10串钵钵鸡。跑堂女人端一碗从面前过，翠玉白菜浸淡奶汤，热气腾腾，看着就觉舌尖生津，应该很甘甜吧。买了5个包子，揭盖不见热气，拳头大一笼几十个，头层是招牌『韩包子』，肉馅儿，褶儿秀气，顶儿开口，透出些肉汁。拿在手上，表面似有薄油，光亮润，上厚下薄，最厚快1厘米，底极薄，不过两三毫米，稍用力即破，肉馅儿滑溜溜脱出，汤汁少到几乎不会滴下来。
肉馅儿调味不如江浙甜，不如北京、山东咸，馅儿身不弹亦不散，横跨南北之间，酱油衬托肉鲜，据说不是100%生肉馅儿，还夹杂预先炒香过的肉糜，反正是秘方，也没法求证。馅儿芯油分极大，香菇馅儿与芽菜肉馅儿，尤明显。
韩包子真正亮点，在于发面皮。之前一直不明白 macaron 为什么叫『少女酥胸』，轻薄酥软似云朵，西式甜点到底适合西方胃。此刻撕开韩包子的面皮，气孔天然，缓缓回弹，不干不涩不油腻，浸着肉香，咬上去牙齿初遇抵抗，随即面身就酥软下来，不须怎么费力即化在舌尖，留下一丝面食甘甜。这是『酥胸』吧，成熟丰腴的酥胸。老面发酵，这个被身价庞大餐饮连锁商们诟病的技术，传统、费工、难复制，但好味。
连吃5个包子，10块。难怪要退出春熙路。我拍着肚子，出门选了一辆红色单车，顺着林荫道骑回家，路过太古里时，耳边鼎沸。住在成都，依旧安逸，加入快节奏或者充耳不闻都可以，只是不知道这种选择的权利还能持续多久。
<>< class="pgc-img">< class="pgc-img">新开湖文中馆，前景也是南开大学的校徽形状。 摄影/David Wang 供图/奥思影像
-风物君语-
公能之名，百年甚盛
南开的一天，从一顿早餐开始：西南村的煎饼果子、嘎巴菜，食堂里的包子、粥，当然，还少不了街边小铺中的大饼卷万物。别看排队的人少，每个人买的可都不止一份，你问为什么？这还不都是为了让宿舍的兄弟姐妹们多睡一会？
▲ 大中路的晨光。摄影/PP Han 供图/奥思影像
鱼贯进入各教学楼的学生，用各种奇葩的东西占着座，普通的有书本、书包，犀利的用卷纸一占一排，更有甚者，直接贴上纸条“某某某将于几点几分占座”，一劳永逸。此情此景，让一些老教授不禁念叨起南开曾经流行的一条“潜规则”：教室的前三排是要留给女生的。
< class="pgc-img">▲ 影动生科院。 摄影/Young High 供图/奥思影像
课后自习最火爆的地方，不是大气、苏联风的一主楼，也不是明亮、冷气十足的二主楼，而是略显阴暗的老图书馆，这里，聚集着各类学霸。两侧的书本摞得老高，吃饭时候人走书不走，学就要学出氛围。早上一开门就去，晚上非得关灯才走，谁要是就自习半天，下次都不好意思再来。
莲花盛开的马蹄湖畔，夕阳下数十名学子在相互用西文交流，这一“文化现象”，甚至吸引了外校的学生前来一试身手。这里练得是纯正的English，所以,当别人说“How are you”的时候，可千万不要回答“fine, thank you”！如果再加上“and you”的话，对方可就不会理你了。
01
南开，津城不一样的气质
不是所有人都知道天津有个南开区，但“知中国者，必知南开”。
< class="pgc-img">▲ 空中俯瞰南开主教楼。 摄影/枉言
第二次鸦片战争后，天津被迫开埠，在忍受屈辱的同时，时代也给这座重镇带来了前所未有的发展机会。对外交流的中心、天然的良港、临近国家中枢，如此多的先天优势，让天津能够得风气之先，成为了洋务运动的中心，接连创造出近代史上的多个第一。开放的风气、发达的经济、核心的地位，催生了各类新式学堂，也让新学盛行一时。如此社会氛围，孕育了津之南开。
< class="pgc-img">▲ 1919年9月25日，南开大学开学（后排左一为周总理）。图/网络
< class="pgc-img">▲ 严范孙、张伯苓等在美国考察教育时合影。图/网络
南开大学之所以称为南开，源于其位置坐落于津城西南一隅的南开洼，南开洼，即“城南的开洼地带”之意。但是，自从南开系列学校创建于此，南开，就成为了中国教育界的专属名词，如今，天津的南开区也因此得名。
天津卫，泥人张，狗不理，郭德纲，津城这座京畿重地，充满了市井的烟火。但是，南开却为这座城市注入了不一样的学术气质。每一位来到天津的人，仅仅是看到“南开区”三个字，就像被施以魔法，心头天然地萦绕起文明、科学的气息，将“南开”与周围的“和平”、“红桥”区分开来。
南开区不仅有南开大学，还有南开中学、南开小学。对于天津本地人来说，可能是因为成立更早等原因，南开中学的名气要高于南开大学。天津人的这种“论断”，让南开大学的学生都戏谑地称自己的母校是“南开中学附属大学”。
南开大学和南开中学谁更牛，结论并不重要，但是，每一位天津人都知道，在这里，你说南大，指的不是南京大学，而是南开。
02
中国的第三名校
在近年发布的中国高校的排行榜上，南开往往难进前十，甚是悲凉。但在南开人的心中，这份从论文数量和科研力量来衡量大学的榜单，是“小气”的。南大之大，不止于大师与学术，还有精神，南开大学，不仅教学，还能塑人。
南开精神，一为独立。与清华、北大不同，南开是一所私立大学。财务上的独立，意味着学问的独立和思想的自由，这是“校父”严范孙与校长张伯苓从早稻田大学创办者大隈重信处学来的经验。建国后，南开虽被收归国有，但独立、自由之精神一刻未曾遗落。
< class="pgc-img">▲ 严范孙像。 摄影/Chengjin Wei 供图/南开大学
南开精神，二为允公。世界历史上，一所私立学府，在战争中被侵略者首先夷为平地，这种事情，只在南开发生过。抗战伊始，南开就被日军完全炸毁，这既是南开人的悲伤，也是南开人最引以为荣的骄傲。日本人对南开的“特殊照顾”，是对南开允公精神的背书，那时的南开，是爱国救亡的前线。
南开精神，三为允能。在南开大学历史上，各界能人辈出，数学有陈省身、吴大任，化学有何炳林、陈茹玉，政治有周恩来，物理有吴大猷、郭永怀，文学有曹禺等等。南大整体排名虽未能名列前茅，但南开的化学、数学、金融、会计、旅游管理、材料、历史等诸多学科皆列全国之先。
< class="pgc-img">▲ 图片依次为：生命科学学院和范孙楼、 经济学院藤维藻像，化学学院。摄影/David Wang 供图
南开精神，四为正气。南开校友一身正气，在八年抗战中，南开的毕业生里没出过一个汉奸。
遥想中华民族危亡之际，南开校长张伯苓，南开中学毕业生、清华校长梅贻琦与北大校长蒋梦麟一起，共同建立起西南联大，南开大学作为这座教育丰碑的重要组成部分，与北大、清华并肩育人，实乃中国第三名校也！
< class="pgc-img">▲ 1937年8月，南开大学与北京大学、清华大学合组长沙临时大学，三校校长张伯苓、蒋梦麟、梅贻琦为常
03
谁是南开人的爱豆
言儒学，必谈孔孟，说南开，离不开张伯苓。
< class="pgc-img">▲ 伯苓楼。 摄影/David Wang 供图/奥思影像
虽然在南开大学校园里，除了伯苓楼与校长雕像外，很难再找到老校长的印记，但如果你拉来一位学生，问他，“提到南开你最先想到的是谁？”，得到的回答八成是“张伯苓校长”。张伯苓在南开，是比周恩来还重要的存在，他，是南开的精神领袖，是南开人永远的爱豆。
“南开南开，越难越开”，这就是张伯苓对南开历史最为精辟的总结。一介布衣白手起家建立学校，私立办学经费紧张几近破产，数十年心血在抗战中毁于一旦，每一次，南开似乎都到了最艰难的时刻，但张伯苓一直坚持了下来，而且让南开从一所中学，变为拥有多个系列学校的世界级名校。
与蔡元培、梅贻琦不同，张伯苓低调、务实，他的这一性格，深深影响了百年来的南开学子，南开人，智勇真纯、文质彬彬、温润如玉、前途无垠。
< class="pgc-img">▲ 1946年10月17日，南开大学在天津八里台原址举行复校典礼。图/网络
如今，对于南开的学生来说，南开似乎又处于一个“困难”的阶段，虽然学术和科研能力很强，但在经费、资源、区位等方面与同级别的院校相比，一直不占优势，学校的影响力也似乎逐渐地弱了下去。
< class="pgc-img">▲ 南开校钟。 摄影/David Wang 供图/奥思影像
在南开学子中一直有这样一个传闻：当天大和南开洽谈合并时，因为谈不妥新学校是叫“南天大”还是“天南大”，结果闹得不欢而散。南开的学生不服啊，南大在实力上难道还不能压过自己的邻居？
< class="pgc-img">▲ 昔日逸夫馆。 摄影/Shang Gao 供图/奥思影像
但在“困难”面前，南开人其实并不气馁，低调前行、埋头耕耘是南开的本色。南开，一直都是张伯苓的学校。
03
出了八里台，还是南开
八里台，有南开，但南开大学，不仅于此。
迎水道校区，对于新入学的南开学子来说，已是一个陌生的名字，这里，曾经承载过数代南开人大一的记忆。
泰达学院，研究生们在这里潜心实验、学习之余，在与新开湖齐名的泰丰公园中休闲漫步，思考人生。
津南校区，在这里南开复原了木斋图书馆、秀山堂和思源堂三座建筑，张伯苓时代的教育殿堂宛若重现。
滨海学院，以南开之力，让更多的学生能够感受南开的精神。
还有儒东、儒西两所学生宿舍，它们都还在吗？
< class="pgc-img">▲ 学校里运动和行走的学生们。摄影/枉言
出了八里台，还是南开；做南开人，是一辈子的事情。
< class="pgc-img">▲ 毕业典礼。 摄影/Jici Nie 供图/南开大学
< class="pgc-img">▲ 周总理的题字“我是南开的”。 摄影/David Wang 供图/奥思影像
- END -
文丨十四
图编丨张雨晨
封图| 汇图网
着生活水平的不断提高，人们对于健康越来越重视，尤其是在饮食方面。早餐店算是一个比较赚钱的生意，而且投资小。开早餐店要投资多少资金呢？
开早餐店要分地点和规模。比如在社区开早餐店， 量大。同时，因为在小区，许多住户很讲究，所以，你必须要租一间20平米的房间，月租金大概在1000到1500元不等。
其次要进行简单的装修，做到简洁卫生，花费大概在5000到8000元不等。除此之外，还要预备前期投资资金，以便买材料等等，一共算下来也就2万元左右。
早餐品种很多，开家早餐包子店也是不错的，不用太多的投资。在学校或车站附近租间小铺，租金在1500左右，买设备、装修铺子等一共10000元左右。
如果你会做包子，那么就不必请师傅，请些亲戚朋友来帮忙打杂干活，还可以缓解就业压力呢；如果你不会做包子，那么就要请包子师傅，工资就要具体情况具体分析了。这种店特别适合夫妻做，值得选择哦！
除了以上早餐店外，还有一些面店、炸饼店也是很不错的，投资都在2万元左右，值得一试！
早餐店的投资预算：操作间设备投资约计2万元；购置送餐车5辆，计25000元；操作间办公室年租金19200元；操作间办公室装修10000元；广告宣传费用约计10000元；办理营业执照，卫生许可证等证件约计3000元；、电话两部2160元；其它纲用1000元；周转资金20000元，共计投入资金110360元；
收益分析：店刚开始运营，业务量肯定不大，按最低订餐数量计算，每天1000份，标准早餐为每份2元，每天合计收入为2000元，每月即为6万元；
店需招聘业务员，厨师糕点师、营养专家，业务经理、采购员、杂工等人员。
估计每月工工资为15000元，房租每月1600元，电话费每月600元，水电费约1200元，送餐车油费及各种费用共计2000元，购置原材料20000元，不可预见费用1600元，税金3000元，合计每月费用为45000元；
店每月纯利润为60000-45000元=15000元，一年即为15000×12个月=18万元；不到一年时间就可收加投资。
早餐店投资少，但是收益可观，回本快，是一个不错的创业方向。
本文来自生意我最行，创业家系授权发布，略经编辑修改，版权归作者所有，内容仅代表作者独立观点。[ 关注创业家公众号（ID:chuangyejia），读懂中国7000种赚钱生意 ]
