们在东阳的清晨里醒来，走到街上找吃的。张府前巷是一条很有烟火气的巷子，可供选择的早餐店不少。这里是老城区，路上开满了各种小店，步行就能到，生活是非常方便的，虽然不像新城区那样的簇新规整，却是我们的心头好，但凡到一个陌生的地方，总喜欢走走看看这样的老城区，因为所有的新城区几乎都长得差不多。
< class="pgc-img">来东阳肯定要吃上卢馄饨，虽然很多店名都写着“起源馆”“老店”这样的招牌，我们也不必细究。上卢馄饨的有名，是以前有人背着馄饨挑子，一头生火放上锅灶，一头是碗橱柜，里面除碗筷之外，还有猪油，葱花和鸡蛋丝，是我这个年纪的人儿时的美味记忆。现在馄饨当然算不上什么精贵食物了，但是味觉的记忆已经刻进了DNA。隔一段时间早餐就会去吃一碗馄饨，觉得那是理所当然的事。
< class="pgc-img">进得门来，墙上挂着价目表，小馄饨8元，大馄饨18元，小馄饨尝个鲜味，大馄饨管吃饱，我们点了小馄饨，上卢馄饨不就是细皮嫩肉的小馄饨吗？女店主向我们推荐了麦角，说配馄饨正合适，5元钱两个，这也太便宜了！我说那就再来两个麦角。又问：一种萝卜丝肉馅的，一种土豆丝的，要哪一种？看我犹豫。女店主就替我拿主意：一种口味来一个吧。于是就这么定了。
< class="pgc-img">店家进了厨房给我们烧馄饨，做麦角，看看这店不大，三四张桌子，倒是整得干净。中午、晚上应该也有客人来，因为也有炒饭，盖浇饭和卤鸭掌什么的供应，简单对付一餐没问题。
< class="pgc-img">两个麦角先上来，形状和手工不怎么样，毕竟这里不是五星大厨，胜在现做，端上来的时候还是烫嘴的。一个碗一个，难为人家还要洗两个碗。
< class="pgc-img">馄饨后上，怕时间久了，煮糊了，贴心地给我们放了两个勺子。这三件总共13元。
< class="pgc-img">萝卜丝肉丝口味，加了点葱花，特别香。
< class="pgc-img">土豆丝口味相对平淡一点，而且土豆丝有点粉粉的，不脆，所以我更偏爱萝卜丝馅的麦角。
< class="pgc-img">绉皮的小馄饨，皮薄馅多。我们家附近也有生煎馄饨店，我们常去吃早餐，小馄饨是7元一碗，但是东阳的这一家更胜一筹，不仅馅料更多，而且数一数居然有15个，而不是默认的10个，物价比之宁波，便宜了不止一点点。
< class="pgc-img">吃完馄饨，我们路过北镇楼，走到马路对面，再去吃另一家早餐。
< class="pgc-img">一个早上吃两家早餐店，也只有象我们这样的旅人才会做的事，如果是这里的居民，今天吃这家明天吃那家就可以了，我们无非想在陌生的地方多尝一些不一样的味道。
< class="pgc-img">这家主打的是小笼汤包，那么我们就点了一笼汤包，一种是发面的，一种是薄皮的，我选了薄皮的，7元一笼。
< class="pgc-img">再点了一碗甜汤：银耳红枣枸杞羹，3元，早上吃点甜食，有满足感。
< class="pgc-img">老公不爱吃甜的，点的是3元一碗的胡辣汤，早上多吃点汤汤水水的，胃舒服。
< class="pgc-img">薄皮小笼上来了，一屉8个，7元一笼，价格实在不贵。小笼的样子也包得很好看。
< class="pgc-img">第二顿早餐同样是13元，如果是你会选哪一家？
< class="pgc-img">薄皮小笼包里有汤，肉也不少，比较清淡的口味，略甜，尝得出放了糖，但相比无锡那里出品的小笼，东阳的小笼包当然没有那么甜。
< class="pgc-img">糊辣汤里面有香菇丝，金针菇丝，油豆腐丝和蛋丝，微酸微辣，跟我们在西安、河南吃的重口味的糊辣汤相比，这里是小家碧玉，江南小品。
< class="pgc-img">桌上有剁椒，油辣椒和醋，为觉得清淡的客人备着。
< class="pgc-img">饭后走几步到张国维故居，等到了开门的时间，居然还没有开门，没有告示，也不知何故，只能失望而归。下次再来东阳再来此地，不知要等何时了。
< class="pgc-img">于是我们漫步在东阳的小巷中，在这些小弄小巷中，到处可以看到风景，墙上的照片拍的就是东阳的旧街景，还有东阳人的原生态。
< class="pgc-img">东城的记忆，也浅浅地刻进了我的记忆中。
华社客户端浙江频道12月9日电（记者黄筱）在临安有一对夫妻，妻子郭爱贞是患有强直性脊柱炎的“竹竿人”，20多年迈不开双腿，无法走路；丈夫钱益品是邻里乡间远近闻名的“一品丈夫”，照顾病妻数十年如一日，背着她走遍各地、寻遍名医。这样的生活过了整整28年。
他们在无数次绝望之后，迎来了新的希望。12月5日是钱益品的妻子郭爱贞出院的日子。一大早，钱益品就收拾好行李，给郭爱贞穿上新皮鞋，陪着她在助行器的帮助下练习走路。
因为患有强直性脊柱炎，郭爱贞的脊柱和关节像竹节一样僵直，28年的时间里，她迈不开双腿，连拖鞋都没怎么穿过。
今年年初，杭州市临安区宣传部、文明办与临安城南医院联合举办“特别的爱给最美的你”关爱行动，给全区10户“最美家庭”提供医疗帮扶。经过省市专家的多次会诊，今年8月和11月，郭爱贞在临安城南医院先后接受了两侧髋关节更换手术。如今，被丈夫抱着入院的郭爱贞，终于能够自己走出医院的大门。
杭州临安城南医院业务院长朱敏回忆，当时把这个病人带进来的场景，到现在还记忆犹新，他的爱人把整个人抱进来，病人挺得直直的，整个人竖立着，“可以用震惊来描述我当时的心情。”
郭爱贞在22岁时出现关节肿痛，随着病情发展，她的膝盖和髋关节都逐渐融合，双腿变得僵直。女朋友突然患病，对当时的钱益品来说，好比是晴天霹雳。但即使家人和朋友都反对，他也丝毫没有犹豫，坚持和郭爱贞结婚。
由于郭爱贞的双腿无法弯曲、不便出门，他俩连结婚照都没有拍，简简单单地许了一句承诺、领了一张结婚证。“家里人都反对的，我反正认定她了，哪怕她的病再严重，我也会把她娶回去，会照顾她一生的。”钱益品说。
婚后，郭爱贞的病情仍然没有好转的迹象，她的脊柱也开始一点点疼痛起来。钱益品一边养家糊口，一边照顾郭爱贞。每天早晨，他都会先帮爱人完成洗漱、喂饭，然后再出门打零工。久而久之，被病痛“锁”在床上的郭爱贞也养成了一个习惯：尽量少吃饭、不喝水。这样可以减少上厕所的频次，也能让自己的体重更轻一点，丈夫抱起她来就会更轻松。
28年里，钱益品背着妻子四处求医，宁波、东阳、杭州、萧山……只要听说有医治这种病的可能，他们就赶过去看病。现在，郭爱贞已经顺利完成两侧髋关节更换手术。出院回到家后，她每天会在钱益品的搀扶下，下床练习走路四五次。
朱敏表示，接下去他们还会对郭爱贞的膝关节融合程度做进一步评估，尽量争取手术机会。如果能顺利完成膝关节手术，郭爱贞就能够完成坐和下蹲，行走也会更加顺利。
而对于被疾病“锁”了28年的钱益品和郭爱贞来说，两个人能够像现在这样继续相互扶持、相互陪伴，就是他们最大的愿望。
“以后假如她两只脚稍微好一点，我想带她到海边玩一玩，因为我们在山里面嘛，两个人去拍一个纪念照，这是我的心愿。”钱益品说。
声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。
来源： 新华社
杭州朝晖一区里，有一间二胡工作室，工作室的主人名叫何达源，今年已经79岁了，不少“懂行”的老朋友都认识他。
工作室不大，约10来个平方，四周摆着一些工具，许多是不常见的，叫不出名来。二胡和越胡规规整整地挂在墙上，窗户上挂着一块招牌，上面写着：三江琴艺何达源工作室，二（越）胡制作、出售、加工、配件、修理等字样。
何达源戴着老花镜，穿着一条黑围裙，正在工作台上忙碌着，只见一块长方形的红木，被固定在台上，老人先将雕花凿抵在木头上，另一只手拿着一把短斧，用斧面轻轻敲着雕花凿，“咣、咣、咣”，伴随着金属碰撞的清脆声，木屑一点点掉落。
一面雕好了，再换一面，老人偶尔停下来看看放在一旁的图纸，接着重复同样的功夫，一刀、两刀、三刀……慢慢地，样式初具雏形，老人举起木头，扶了扶眼镜，远近瞧了瞧。
晌午时分，有人找上了门。
“何师傅，我上次定的二胡做得怎么样了？我今天路过来瞧瞧。”老谢今年60多岁了，平时喜欢去西湖边拉拉二胡，对于二胡，老谢有些“挑剔”：“市面上很多二胡都是工厂统一做出来的，机器做的，不如纯手工的好。”“挑剔”的老谢经人介绍认识了何达源，来工作室看了一趟，立马就定了。
“还有一些地方要再打磨一下，过两天你来拿，包你满意。”何达源笑嘻嘻地说道。
“何师傅功底好，音色、材料都懂，你是专家，我信你的。”老谢也笑得合不拢嘴。
许多人不知道，何达源这个二胡专家，其实也是半路出家的。
何达源的老家在绍兴嵊州，家里有三兄弟，他排第三。3岁时患上了骨髓炎，发了一场高烧，家里条件不好，没钱医治，长大后妈妈发现他的右腿比左腿短了一截，走路也一跛一跛的。
初中毕业那年，家里安排他去做木雕学徒，当时是个吃香的行当。几年下来，何达源成了小有名气的木雕师傅，尤其是做木制工艺家具，手艺很好。45岁那年，何达源的手艺被一位广东的家具厂老板看中了，带着他去了广东做木雕。
红木家具厂的同条马路上，有一家琴行，何达源每天都会路过，偶尔也会进去逛逛。“我二哥就会拉二胡，小时候经常蹲在二哥身后听，我自己也喜欢。”凭着儿时的喜欢，何达源和琴行的老板成了朋友。有一段时间，何达源白天在家具厂里上班做木雕，晚上就跑去琴行帮忙，在琴上做雕刻。
做琴的功夫比做家具还要精细许多，何达源也有碰壁的时候，“力大一点，雕过头了，力小一点又不像了。”何达源小心仔细地来回尝试，55岁那年，他索性转行，从木雕师傅变成了做琴师傅。特别是做二胡和越胡，他最拿手。
时间又过了5年，60岁那年，何达源退休了，从广东回到了嵊州老家，后来又跟着孩子来到了杭州。
在杭州，西湖边的一公园是何达源最爱的去处。带上一把自己做的二胡，坐在湖边拉上几曲，远处是潋滟的湖光，耳边是悦耳的琴音，相得益彰，好不快活。有二胡“老玩家”看出了何达源的专业，再看看他的琴，也和别人的不一样，聊上几句后，有人提议：“老何，你有这手艺太难得了，你去开店吧。”
“开店？”何达源询问了子女的意见，孩子们很支持。
店开在哪里好？面积要多大？何达源想，最好是市区，面积不用太大，方便就行。很快，他看中了位于河东路联华超市门口的一个书报亭，付了8500元年租金，又去东阳、宁波等地收购了一些红木料，买了各种所需要的工具。2019年10月1日那天，何达源的工作室开张了，这一年，他75岁。
工作室很小，除了一些报刊杂志，里面挂满了各种二胡、越胡。
每天早上7点，何达源从萧山的儿子家中出发，辗转几趟公交到达工作室。下午4点多，关门坐公交回家。
挂满二胡的工作室很少见，经常有过路人驻足，空闲时何达源很乐意向别人介绍，“这个是唱越剧用的越胡，这个是中胡，这些是二胡……”
也有人一眼相中，迫不及待拿上手拉几声，“这把分量有点重的，卖多少？”“你试了喜欢再讲，值不值的要看你喜不喜欢。”何达源笑声爽朗。
还有些老伙计来找他修二胡，更换小配件，何达源都乐在其中。
去年夏天，因城市规划，原来的地点不再设置书报亭，何达源只能先搬了出来。
要不要继续干？一开始，何达源有些为难：找地方费时费力，一时半会儿可能也找不到满意的。直到有一天，朝晖街道黎园社区的工作人员联系到了何达源，表示愿意免费将社区里原来的京胡工作室让给他做工作室，里面设施齐全，干净整洁。何达源十分高兴。
今年1月，何达源的工作室在黎园社区里重新开张了，周边的居民们也来给他捧了场。
何达源对工作室里的成果如数家珍，他最为喜欢的是越胡上的龙头，红木雕刻，惟妙惟肖，颇具气派。在何达源眼里，好木头都是宝贝，不能浪费，哪怕是螺蛳壳里做道场，也要物尽其用。
除了木头，做二胡还会用到一些特殊的材料，比如蒙面需要的蛇皮。不同的蛇皮，出来的声音也会不一样，何达源一般只用蛇背脊上的皮，鳞纹细密，纹路排列规则，富有韧性，出来的声音也更好。
制作一把二胡，需要开料、定样、雕刻、打磨、安装、蒙皮、试音等，最快也需要花费十来天，有些甚至更久。何达源一年最多能做三十来把二胡，每把售价大约在1300元左右，最贵的一把定价在一万四千元左右，这个价格在行家眼里并不贵。
“我年纪大了，就是为了玩玩的，自己喜欢嘛，也不是为了赚钱的。”何达源说。
2018年10月，何达源被评为嵊州市非物质文化遗产“越胡制作技艺”的代表性传承人。如今，工作室里依然只有何达源一个人在忙碌着，老人坦言，有机会的话，他还是希望能带个徒弟，把这项手艺传承下去，“这门手艺需要静心的，很难学，要有兴致才能学好，我做二胡成本也高，赚不到什么钱，现在年轻人不太想学，我也能理解。”
“但民族乐器不会消失的，文化也不会断的，喜欢它的人会一直喜欢的。如果真有人想学，我愿意亲手教。”何达源说。
记者 王艳颖
摄影邱泽楷 视频俞磊
通讯员叶超
来源： 杭州日报
