五好友咪咪老酒,梧桐树下吃吃咖啡,嗲灵嗲灵的。
一部沪上《繁花》带火了演艺圈的沪籍演员们,让哇啦哇啦的上海话迎来了高光时刻,更将九十年代腔调十足的沪式生活方式完美重现。
“糟鱼嘛要吃七宝的,鸡爪嘛要吃川沙的,朱家角的酱菜,还有崇明的糕。”一副上海老克勒派头跃然纸上。论及当下流行的“美拉德”、“老钱风”、“静奢风”人设,从民国时期就在旧上海流行来开的“老克勒”,堪称人设届的鼻祖。老克勒源于英文“old clerk”,意为“老白领”,泛指见过世面、光鲜、精致的上海人。旧上海的老克勒受到西方文化的影响,追求时髦有腔调的绅士做派。
“西装要人穿衣,不能衣穿人,要远看、近看、站着看、走起来都好看。衬衫要现熨现刮,要够挺刮。穿鞋要先拿鞋拔,宁可衣裳蹩脚,皮鞋无论如何要讲究。见客要全副行头:香烟盒子、打火机、钱包,气质要落落大方。”剧中爷叔将阿宝打造成宝总的过程,一如老克勒与小克勒的时代交替、精神传承。阿宝也完美地承袭了爷叔的腔调,无论是后来走上人生巅峰的宝总,还是落幕后再次回归的阿宝,从未有一刻失了风度。
此次电视剧版的《繁花》由著名导演王家卫执导并监制,历时三年,在导演独特的叙事手法和精益求精的画面中呈现出上个世纪九十年代生机勃勃的上海。其中和平饭店、黄河路的至真园和进贤路的夜东京作为旧上海的缩影,通过王家卫导演精湛的镜头语言,在有酒有菜的故事中上场、落幕、变革。
和平饭店
“上海人做生意,讲究派头、噱头、苗头。这点行头,都是你的派头,这间包房就是你的噱头,人家开的是皮包公司,你也一样,不过你的皮包比别人大——和平饭店。”
百乐门的风情、海派生活的精致、百年的浮光掠影,和平饭店浓缩了旧上海的前世今生,年轻人在这里感受旧时光,年迈的绅士们在这里追忆似水年华。和平饭店的72号套房,既是宝总的公司地址,也是宝总的住所。26国语言自由切换的电梯员,1993年80美金一晚的英国套房,无不彰显着宝总的腔调十足的噱头。
每当夜幕降临,满腹心事的宝总最爱对着窗外的黄浦江,独酌一杯威士忌。新旧年交替之时,独自在和平饭店跨年的宝总,面对一杯喜悦欢腾的起泡酒,不禁追忆起往昔。和平饭店里的宝总,大多时候是孤独的,经历发酵和蒸馏后的威士忌散发着迷人的香味,和经历了风雨洗礼,终放光芒的宝总何其相似。
事实上从民国时期开始,上海就是洋酒的主要消费市场。到上个世纪九十年代,进口烈酒商加大了在我国的市场推广,威士忌在上海、广东等沿海城市成为了高端流行饮品,诸如尊尼获加黑方等威士忌品牌受到大量追捧。
“一瓶黑方九百八。”在电视剧中老板娘李李曾提及尊尼获加黑方的价格,而据上海统计年鉴数据显示,1993年上海的月均薪资仅471元。这样一瓶价格不菲的黑方,一如上个世纪的黄浦江,划清了浦东与浦西的界限,也见证了从阿宝走向宝总的蜕变。
爷叔,上海老克勒的代表,传统与新派的融合,在爷叔的身上和谐呈现。酒,还是喜欢传统的绍兴黄酒,糕点则是凯司令的白脱蛋糕。早在2020年,《繁花》剧组曾联合《新民晚报》发起老物件征集活动,面向全社会征集与九十年代上海有关的老物件,其中导演王家卫便贡献了一瓶1990年的绍兴黄酒。虽然在上个世纪九十年代,黄酒已然式微,然而对于江浙沪地区而言,传承千年的黄酒仍然是封存的记忆里最有诗意的故事。
黄河路
“有人乘风而起,有人半日归零。”
每到入夜时分,755米长的黄河路上霓虹灯光闪烁,车水马龙,商贾云集。“撑满天的霓虹灯,地毯厚的烟花纸”,记录着大上海的繁华绮丽,而九十年代的黄河路,便是大上海的繁华缩影。
“88只霸王别姬,每只388块。”在剧中一晚便豪掷数万元的魏总,不过是大上海万千缩影中的一人。“你以为吃的是龙虾,实际上吃的是机会。”宝总如是说,“有人乘风而起,有人半日归零”的故事日日在这里上演。
一场酣畅淋漓的“黄河路保卫战”,奠定了至真园饭店在黄河路的至高地位,也让李李成为了这条路上最红的老板娘。“来黄河路的人都不单单是来吃饭的,要把店开成客人谈生意的风水宝地、福地洞天,黄河路上的消息最贵。”老板娘李李在时代的风起云涌中抓住了机会,无论是香港大厨精心打造的精致粤菜,还是至真园中九百八的黑方、四百八的五粮液,都是在黄河路上谈生意的门票。
其中出场率最高的“门票”当数洋酒人头马干邑XO和白酒茅台。芬芳香浓的“生命之水”从浑圆富贵的酒瓶里倒入圆润的球形大肚杯中,琥珀色的酒液荡漾,香气扑鼻。“人头马一开,好事自然来。”九十年代腔调十足、有里子有面子的进口白兰地,是黄河路生意桌上的派头、噱头、和苗头。
若是初次请人吃饭谈生意,拿不准对方的喜好,中国白酒是一定不会出错的选择。红鹭饭店作为宝总谈生意的主战场,白酒茅台在多个重要的生意饭桌上频繁出现。与造假三羊的麻老板初次谈生意时,一杯茅台倒上,这便是宝总的诚意。
现如今风头无俩的茅台,在上个世纪九十年代,实则远不及隔壁至真园里的五粮液来得紧俏。上个世纪八十年代的白酒由国家计划生产,国家核定价格,到九十年代,定价权逐渐开放,由酒厂决定。1992年,飞天茅台的核定零售价为128元一瓶,上海人民的平均月薪为356元,彼时的飞天茅台还是普通工薪家庭偶尔也可以奢侈一把的消费。
不同于茅台,同为八大名酒之一的五粮液在九十年代可谓是大放异彩。1993年,五粮液特级的零售价便已经达到二、三百元,是当时有里有面的送礼佳品。1994年,五粮液以全国销量第一的业绩成功超车汾酒,坐上白酒行业第一的交椅,自此开始,五粮液连续11年霸榜行业销售冠军,也陆续成为第一个销售额破十亿、百亿,以及市值破千亿的白酒企业。
然而天气不会一直好下去的,人不会一直占上风的,见证过历史的黄河路在进入二十一世纪后也随着时代的变迁而落幕。
进贤路
“人总是要赶一头,要么走要么留,唯独不好后悔,后悔没药可救的。”
用宝总的话来讲,进贤路的夜东京是螺狮壳里做道场,在寸土寸金的黄金地段,周边聚集了锦江饭店、花园饭店,游客多,外国人多,不愁没有好生意。
早期的夜东京,以上海本帮菜为主,是玲子为宝总托底的“保险公司”,也是一帮朋友们可以一起吃吃喝喝,热热闹闹过新年的地方。一碗“宝总泡饭”,半杯摇晃的啤酒,黄河路的宝总来到夜东京,便是做回曾经的那个阿宝。
啤酒是早期的夜东京里最常见的酒,直接拎瓶子喝,或是倒杯子里喝,这都是生活中的阿宝,即便在新年这样重要的节日里,除了常喝的啤酒,热热闹闹的饭桌上也不过是多了一瓶“还没那么贵”的茅台。
“人总是要赶一头,要么走要么留,唯独不好后悔,后悔没药可救的。”认清现实后的玲子决心与过去告别,与阿宝划清界限,独自扛起没有宝总的夜东京。后来的夜东京进行了大刀阔斧地革新,将本帮菜与日本怀石料理结合,以新鲜的食材、高超的烹饪技艺和精致的服务迅速打开了局面,成为了聚贤路上炙手可热的招牌餐厅。
在变革后的夜东京里,酒水也相应进行了全面的升级。以日本威士忌为主的洋酒,摆满了酒柜,其中还可见三得利旗下的响(Hibiki)21年调和威士忌。九十年代的上海还并未出现如今日本威士忌与苏格兰威士忌之间的较量,但如果说黄河路是苏格兰威士忌的主战场,那么做细水长流生意的进贤路,则与日本威士忌的气质更为契合。
后来,不需要后悔药的玲子,成为了有主张,搞得定,摆得平,且输得起的夜东京老板娘;爱喝啤酒的玲子,也蜕变为了一声不响,独酌威士忌的夜东京老板娘。
最终,繁花落尽,时代变迁,江湖再会。
文、编 | 蓝茜
图片来源 | 豆瓣剧照
<>< class="pgc-img">>多朋友和秘密君一样,说到灌口脑子里都是鸭鸭鸭鸭鸭鸭,秘密军团这次进军灌口,发现不止姜母鸭,沙茶面、麻糍、炸物...硬菜小吃一应俱全。
回来小伙伴问灌口到底好不好吃,问就是好撑,但还想吃!今天就跟秘密君一起逛吃灌口吧~
灌口老蔡拉面
地址:凤泉路50号
营业时间:暂无
< class="pgc-img">>老蔡拉面在杏林似乎都有分店,看到门口的招牌才知道原来灌口这家是总店。进门就能看到店家在打面团,面应该是现做的。
< class="pgc-img">>< class="pgc-img">>他们家的拌面长得好像西北拉面,味道不咸,肉末放得很足;牛肉羹的汤很好喝,牛肉羹的肉打得很烂,很紧实。
如意杯
地址:安仁大道846号
时间:10:00-21:00
< class="pgc-img">>不要看这家店长得平平无奇,他们家的炸物是真的超级好吃,得到了秘密军团所有人的一致好评。我们点了炸鸡排、鸡翅、鸡腿和炸豆干。
< class="pgc-img">>鸡排是腌好的,现点现裹面包糠,经过油炸后外皮酥脆,淋上自调的蒜蓉醋,发出嗞嗞的声音,晕了,这味道,谁会不爱啊。
< class="pgc-img">>炸豆腐的豆腐皮炸的很酥,内里特别软烂,加上酱汁之后就非常香,不是特别爱吃这种豆干的秘密君竟然想吃第二串。鸡翅和鸡腿分量都蛮良心的,味道也是超级棒!
< class="pgc-img">>< class="pgc-img">>< class="pgc-img">>福伯烧仙草
地址:安仁大道894-103号
营业时间:暂无
< class="pgc-img">>吃完炸物当然是要来一碗奶茶烧仙草和四果汤消解一下罪恶感(?)来的时候正遇上放学,很多学生来这里小坐聊天。
< class="pgc-img">>< class="pgc-img">>两款都无功无过,惊喜的是奶茶底不会很甜,拿来消暑解腻最好不过了。
阿扁老字号盐鸭
地址:安仁大道与景山路交叉口东南100米
营业时间:暂无
< class="pgc-img">>没有一只鸭可以活着走出灌口,来了灌口,就一起来吃鸭。盐鸭乍一看和姜母鸭好像差不多,但其实它们还是有一些细微的差别。
< class="pgc-img">>如果说姜母鸭是“官方版”,那么盐鸭就是“民间版”,盐鸭的汤水没有那么多,也没有像姜母鸭一样放其他的中药材。
< class="pgc-img">>< class="pgc-img">>阿扁的盐鸭有点偏咸,但还是很香,价格也比较实惠。
三得利饭店
地址:灌口安仁大道978号(灌口中学对面)
营业时间:09:30-14:00;17:00-22:00
< class="pgc-img">>来到了大名鼎鼎的三得利,一到饭点就陆陆续续来了好多人,我们点了整只姜母鸭、香酥鹅柳和炒地瓜叶。
< class="pgc-img">>< class="pgc-img">>姜母鸭咸香,但不至于太咸,鸭肉肉质很不错,搭上炒地瓜叶,油而不腻。
< class="pgc-img">>< class="pgc-img">>一道蛮有创意的菜,鹅柳的肉很嫩,外皮也很酥脆,底层铺满了炸面包条,口感松软,差点让秘密君以为是炸芋头。
吴天来小吃店
地址:灌口镇安仁大道524号
营业时间:08:00-02:00
< class="pgc-img">>沙茶汤很浓稠,怎么说这个浓稠度呢,就是在沙茶拌面的边缘试探吧。汤头算是甜口,有股卤汁的味道。
< class="pgc-img">>< class="pgc-img">>< class="pgc-img">>加了鱼仔、米血、瘦肉和豆干,鱼仔就是鱼籽,很扎实,鱼腥味在可接受范围内,不过同行的小伙伴有点不能接受这个味道。米血分量超大,内里很软烂,也是蛮香的,瘦肉很劲道。
//////////
沙茶面吃完转角就走进了灌口老街,现在的老街或许没有当年那么繁华,但上百年的历史让老街有着别样的风情。这里的店铺基本都是祖上传了几辈下来的,每一家老店都有着自己的历史和故事。
< class="pgc-img">>灌口周宝珍卤味
地址:灌口老街大榕树下
营业时间:06:00-20:00
< class="pgc-img">>此行最期待的就是大名鼎鼎的周宝珍爆烤鸭啦,果然也没有让秘密军团失望鸭。
< class="pgc-img">>< class="pgc-img">>岛内虽然有很多周宝珍的分店,但是爆烤鸭只有在这家总店才可以吃到。爆烤鸭的口感接近熏鸭,但又带着卤香味,外皮爆得香酥,肉质竟然不柴,秘密军团把冠军鸭即刻颁给周宝珍爆烤鸭,吃它!
吉来卤鸭
地址:灌口镇旧街草仔市里125号(近凤山祖庙)
营业时间:06:00-22:00
< class="pgc-img">>周宝珍再往前走一段路就是吉来卤鸭,此行的唯一一家卤鸭。光看外观就是一只油光发亮,秀色可餐的鸭子。
< class="pgc-img">>卤汁还不错,卤得挺入味的,但是有点偏咸了,作为下酒菜还是很不错的选择。
韧成薄饼
地址:灌口老街榕树下(下午卖春卷)
营业时间:07:00-19:00
在旧街大榕树底有好多家老店,韧成就是其中一家。店面虽小,但时常有人慕名而来。
< class="pgc-img">>因为三代都是靠着这薄饼皮手艺营生,因此老板被叫做薄饼成。这薄饼也确实没有令人失望,皮薄陷多,淋上厦门辣酱,味道真真是好。
< class="pgc-img">>< class="pgc-img">>亚美麻糍
地址:灌口老街137号
时间:08:00-22:00
< class="pgc-img">>麻糍现点现包,麻糍的皮虽然厚,但是超级Q弹,很有嚼劲,爱了!
< class="pgc-img">>< class="pgc-img">>亚美的麻糍不同于秘密君之前吃过的,以前吃的里面包的是白糖,亚美麻糍里面包的是糖霜,吃起来不那么甜,口感也很好。
林添发匙仔炸
地址:灌口街小叮当幼儿园(风景湖公园附近)
时间:09:00-13:00;15:00-18:30
< class="pgc-img">>这家的海蛎炸很饱满,因为料足所以咬起来比较软,外皮薄厚刚好,上面还撒了满满的胡椒粉,里面的海蛎很大颗,青蒜和海蛎搭配吃起来甜甜的,趁热吃非常过瘾。
< class="pgc-img">>友爱牛肉
地址:灌口凤泉广场白水泉里31号
营业时间:09:30-14:30,16:30-01:00
< class="pgc-img">>友爱牛肉店在灌口也经营了有二十年了,进店就能闻到牛肉味,点了秘制卤味拼盘和牛百叶汤。
< class="pgc-img">>牛百叶汤很好喝,牛百叶脆脆的,带着姜丝和蒜蓉,微辣,还有点酸酸的很带劲,刚刚还说吃不动了的小伙伴们不动声色地喝完了整碗汤。
< class="pgc-img">>牛筋很嫩,牛肚卤得很到位,胶质感很足,又有瘦肉的感觉。牛肉挺嫩的,筋虽多却都咬得烂,配上香辣的蘸料,好吃却不腻。
啊大水饺
地址:大路墘街
在路边偶遇到了已经开了分店的啊大水饺,就进来试试因为以皮薄馅多,味道独特而闻名的啊大了。
< class="pgc-img">>点了玉米猪肉馅的,出品还不错,外皮其实有点厚,但是有嚼劲,甜甜的玉米搭上猪肉,蘸一蘸醋,滋味很丰富。
聪仔肉丸
地址:灌口农贸市场内
灌口菜市场内的这家聪仔肉丸也是蛮有名的,在店门口的冷柜里全是当天现打的肉丸,很适合来灌口逛吃一天买半斤回家冷藏着慢慢煮起来吃。
< class="pgc-img">>包心肉丸是太太太油了,一口咬下去会腻到;芋头肉丸里的芋头不够松软,其他两种小肉丸倒是好吃的,肉味特别足,会吃到停不下来。
< class="pgc-img">>▲ 包心肉丸、芋头肉丸
>荒的年代虽已远去,但召稼楼的迷人风采依然诱人,召稼楼的钟声依旧在人们的耳际回响,在历史的上空回荡。
召楼佳酿亦醉人
酒,既特殊又普通。酒的历史几乎和人类的文化史一同开始,它在人们的饮食生活中占有重要的位置,有着深远的影响。几乎所有古老而优秀的城镇都和好酒连在一起,共享人们对它们的赞美。比如茅台镇和茅台酒、杏花村和汾酒、宜宾和五粮液等等。召稼楼和召楼大曲、召稼楼和飞鸽啤酒、召稼楼和三得利啤酒,同样受到人们的青睐喜爱。
20世纪50年代后期,在“自力更生,搞好副食品生产”的高歌声中,上海市第二商业局在召稼楼征地创办了“国营召稼楼农场”。农场职工除了征地农民之外,还有一部分来自二商局属下包括同源酒厂在内的企业职工。为了发展经济,保障供给,提高人民的生活水平,农场在“大办农业”的同时,开设了商店、饭店、修配厂、粉丝厂。1959年又建召稼楼酒厂。酿造好酒的地方要有三个先决条件:一是有大量优质的粮食,二是有优质的水资源,三是有优美的无污染的环境。这真是天作之合,召稼楼集“三优”于一身,是天然的制造佳酿的好地方。
酿造优质白酒,除了客观的“三优”之外,还要有精湛的工艺技术,而工艺技术中最关键最困难的就是粮食发酵问题。那是一个科学技术有待发展的年代,还没有先进的酿造机械和测定仪器可供利用。来自同源酒厂的老师傅们在厂长的带领下,凭智慧和多年积累的实际经验很好地破解了这个难题。他们在地窖里用本地生产的砖坯,砌成漏空的酒池,再用经过发酵的河泥把空隙填满,然后在酒池内外壁上抹一层河泥,使酒池密不透水。待河泥阴干后,把处理过的粮食放入酒池内发酵。当然,把握好粮食发酵的时间、规律也要靠过硬的本领。早一点不行,酒糟不熟,酒会涩口;迟一点也不行,酒糟会烂,酒会变酸。说起来有点“玄”,听起来有点“迷”。但就是这些酿酒老师傅凭着这一套过硬的、“说不清,道不明”的工艺技术和本领,酿造出了浦东特有的佳酿。酒厂的老职工说,这种酒酒味醇厚,酒香浓烈。本地有句顺口溜:“离镇还有三五里,酒香已到鼻子前”,言辞虽然有些夸张,但召稼楼白酒的香味确是有口皆碑的。浦东佳酿从此源源不断地运往全国各地,为辛勤劳动的人们消乏提神,为社会主义国家增加财政收入。
20世纪60年代,农场撤销,乡村、商店、修配厂划归人民公社,但酒厂仍归市商业二局领导,继续为爱喝上两口、干它一杯的人们酿造香醇味雅的佳酿。后来,因为粮食紧缺,酒厂停产。
“召楼头曲”再次在大大小小的商店柜台上出售,在各种各样的酒店饭馆酬宾,已经是20世纪70年代后期的事了。80年代是改革开放的初起阶段,也是社会迅猛发展的阶段,人们的口味也进入了快速的转型期。为顺应社会生活的变化,白酒厂改建成“江南啤酒厂”。啤酒是“舶来品”,德文的译音。据史家考证,它是生活在公元前三千年的古埃及人和巴比伦人发明的,后来逐渐传入欧洲各国。清朝末年,传入我国,到20世纪20年代后期,中国才有中国人自己的啤酒厂。啤酒的酿造法跟我国的白酒酿造法不同,它是用发芽的大麦为主要原料酿造的低度饮料酒。不但年轻人喜欢喝,连上了年纪的人也对啤酒有了“新的认识”。一部分原来只爱喝白酒的人群也开始“分化”“转型”。有的在喝了几杯白酒之后,再干上一瓶啤酒,爽爽口气。有的干脆与白酒分道扬镳,一头扎进了啤酒缸。总之,社会上很多人喜欢上了啤酒。
江南啤酒厂初起之时,生产工艺、技术流程不算特别先进,但它有同行业其他企业所没有的优势,一支从白酒厂过来的技术过硬的骨干队伍。白酒、啤酒虽说两者造“法”不同,但“理”是相通的。酒厂的职工很快掌握了制啤的操作技术,而且改进了一些工艺技术,在“麦芽汁发酵”方面的研发,具有独到之处。所以,江南啤酒厂生产的飞鸽牌啤酒同其他啤酒一样诱人可人。据老职工说:飞鸽啤酒,色泽清亮透明;泡沫颜色洁白细腻,泡沫在杯中升得高,持续时间长;挂杯之后,酒杯内壁以及杯底仍有残留的泡沫。如果你喝上一口,则会生出一种从未有过的感觉:香气幽雅,口味纯正,还有二氧化碳的煞口感。一时间,“飞鸽啤酒”风靡上海,远销全国。尽管啤酒日产量天天增长,市场还常常供不应求,时时限量购买。现在四十多岁的人对“飞鸽啤酒”还是记忆犹新,那丰富洁白细腻的泡沫仿佛还在眼前,那醇厚煞口清爽的味道仿佛还留在唇边。
原召稼楼酒厂——现三得利啤酒厂一角
20世纪90年代,不少中国企业为扩大生产,搞活经济,改建为“三资企业”。江南啤酒厂和日本啤酒企业合资,成立了“三得利啤酒(上海)有限公司”。酒厂位于沈杜路南边,姚家浜和革新河汇流处的风景带上。茂密的树林、碧绿的草坪和奶黄色的组合,给人啤酒般的清爽、清凉。
三得利啤酒刚面世时,虽然没有德国的“慕尼黑”“卢方堡”、美国的“百威”、我国的“青岛啤酒”那么出名,但它以中国人为消费对象的经营理念,使它生产的三得利啤酒味道非常适合中国人的口味,所以在不长的时间内,在上海就赢得了很大的声誉。近几年,年产量达到二十多万吨。随着工艺流程、操作技艺的提高,迎合各种人群口味的品种越来越多,而且啤酒的口感也越来越好。现在,三得利啤酒已经成了啤酒市场的宠儿。
2023年5月起,区政协办公室、区教育局、团区委和区融媒体中心联合推出了“发现闵行之美”系列丛书诵读活动,陆续邀请闵行区多所学校的青少年一起来读好书、善读书、懂历史、爱家乡,合力推动“闵行情”读书活动落到实处。
浦江召稼楼所处的这块土地,是上海农耕文化的起源地,所以,《月满召稼楼》自然不仅仅单写这座楼,而是浦江镇这块土地上的人和事,历史沿革,风云变幻。如今,召稼楼这本厚重的书已翻过去了沉重的一页,这里的历史建筑经过修复改建,成了上海著名的旅游景点,成了浦江镇欣欣向荣的缩影,昔日的风物有的已经湮没,淡出了人们的视野,有的依然存在,且生机盎然。今天我们把其中的一部分生动的故事集结于此,目的是为了流布后世,发扬光大。
来源:今日闵行