021314，“爱你爱一生一世”。因为寓意美好的谐音，2021年3月14日，多地婚姻登记处为爱加班。这天，成为许多情侣难忘的纪念日。
生活中，有人重视仪式感，想方设法在爱情纪念日留下难忘记忆；也有人善于发现平凡日子里的亮色，捕捉那些被爱的瞬间。两种态度，殊途同归。日历上简单的数字，变成了岁月里厚重的注脚。
当纪念日有了仪式感
生活需要仪式感，那种精心准备的美好让我们无比惊喜。如果说时间是一条单行道，纪念日就是道路两侧最特殊的路标。在相濡以沫的爱情里，我们也需要有仪式感，哪怕只是纪念日里的一句情话，一场旅行，一张补拍的婚纱照，都会是爱情里的保鲜剂。
< class="pgc-img">今年我爸妈29周年结婚纪念日，因为以前没有条件拍婚纱照，我爸让我安排一下，然后真的带我妈去补拍婚纱照。我妈化妆的时候，我爸端着杯茶看得痴痴的。
?@台风眼
爸妈结婚晚，生我也晚。他们结婚后，我爸对我妈真是好的没边儿。有一年七夕，我爸一回家几张红票子甩我身上，当时我马上就要“谢主隆恩”！结果爸爸淡淡地说，“给你妈买点儿化妆品去，我不懂”。
?@sakata23333
在追我妈这件事上，我爸相当“鸡贼”。从我妈的小姐妹那里，我爸得到了重要情报：她从学生时代就热爱诗歌。于是，我爸把自己打造成了一个文艺青年。他每天和我妈谈论诗歌，读她写的最新诗作，把她那些平庸的文字赞美得恰到好处。就连求婚那天，我爸都绞尽脑汁背下一首诗。
直到现在，我爸依然会在结婚纪念日，向全家人背诵那首情诗：“我的名字对你意味着什么？……请你在思念中念叨我的名字，告诉我：还有人记得我，世上还有一颗心让我留意。”
?@戈玄白今天要做题
< class="pgc-img">在一起第一年七夕，他问我要什么礼物。因为还是穷学生，我说要一把野花。七夕当天他真的送了我一把野花。不过野花下，藏着一枚银戒指。
?@北山
< class="pgc-img">出国后半年未与老公相见，他恰好在结婚纪念日来看我，我带他去看因为气候变化每一天都在逐渐消失的冰川。
他说，结婚6年了，跟你在一起，日子总是挺有意思，我觉得咱俩过一辈子应该没啥问题。我说，我也这么觉得。
?@小唐姐NoBones
< class="pgc-img">在一起2000天，开门回家看到惊喜。他用投影仪放着我最爱的哈利波特电影。阳台准备好了火锅和小椅子，冰箱里冷藏着有我们合照的特别定制啤酒。这是我最感叹默契与恋爱的时刻。
?@X
< class="pgc-img">婚后半年，因为买房装修，我俩手头很紧。那天我都忘了自己生日了，老婆悄悄从枕头下拿出一小盒糖，递到我眼前祝我生日快乐。她眉开眼笑的样子，21年后我记忆犹新。
?@随它去
今天是我们结婚二十周年的纪念日。他知道我喜欢玫瑰花，于是每周都会送我一束，坚持了很多年。但今天这支玫瑰却让我落泪了，花朵上竟然印着我们的结婚照。
?@Puur Anders
< class="pgc-img">一对年过6旬的老人重返暨南大学，在校门口拍毕业照。他们在学校相知相识，并约定结婚40周年纪念日再回来拍“毕业照”，重温往日时光。四十年的柴米油盐，你依然是我如初的爱！
< class="pgc-img">林语堂与廖翠凤相濡以沫五十周年的金婚纪念日上，林语堂给妻子买了一只手镯，手镯上刻着美国诗人詹姆斯·惠特孔·莱里的诗作《老情人》：“同心相牵挂，一缕情依依。岁月如梭逝，银丝鬓已稀。幽冥倘异路，仙府应凄凄。若欲开口笑，除非相见时。”
< class="pgc-img">白俄罗斯画家马克·夏加尔一生颠沛流离，但他的画作一直在歌颂光明，因为他的生活里一直有妻子贝拉爱的滋养。花束对夏加尔有着特殊意义，他收到的第一束花，来自贝拉送的生日祝福。生日后的几天，夏加尔便向贝拉求婚了。
以后每逢结婚纪念日，当贝拉用花朵装饰两人房间时，夏加尔都会为她画像。他创作了《粉色恋人》《蔷薇色恋人》等“爱人“系列献给贝拉。
< class="pgc-img">在结婚12周年纪念日，沈从文将熬夜写成的小说《主妇》，作为结婚纪念日礼物送给妻子张兆和。此前，在他们结婚3周年的时候，沈从文便写过一篇同题小说送给张兆和。那时张兆和曾打趣沈从文是辞藻华丽，却忘记了她的朴素。
结婚12年来，妻子从当初充满活力的年轻学生变成了包容、忍耐的贤妻良母。养育孩子、操持家务之外，还要对自己的作家丈夫，半照顾半管束，既要让他在战乱奔波中吃饱穿暖，还得将他从文学世界中拉回现实，平凡生存。这一年，沈从文相信自己终于写出了妻子的朴素之美。
< class="pgc-img">每一天都可以是纪念日
诗人辛波斯卡曾写：”我偏爱，就爱情而言，可以天天庆祝的不特定纪念日。”纪念日是什么？是生命中的每一个珍贵瞬间，是记忆中最温暖的回忆。一个纪念日的背后，往往是无数个日子的蓄势待发。
七年前一个普通的晚上，在火锅店被表白了。我正埋头吃肉呢，忽然他就掏出了一束花。我都傻了，服务员在旁边放音乐鼓掌，我为了不尴尬赶紧答应了。现在已经有娃啦，每次去吃火锅，老公都会买支花给我，让这个回忆至今鲜活。
?@莱斯粒
2017年1月12日，我发状态说想要一朵粉色玫瑰。下午他来接我下班，给我带了一枝粉色玫瑰。从此这天有了特别意义。
?@AAAAA_
< class="pgc-img">今天早上我们视频连线，他突然唱起了邓丽君的《我只在乎你》，虽然五音不全，但他唱得很认真，眼睛亮晶晶的，好听。
?@Camilla
很多年前的一个大年三十晚上12点，接到电话叫我看窗外，是他来到我家门口，为我放了一箱烟花。
?@gene
< class="pgc-img">之前想让他写一个“肩背按摩卡”（主要是好玩），100次肩背按摩，他不肯。后来他说，“什么时候你说头疼，肩膀酸，我不是马上放下手上的事给你按？”。昨晚头有点疼，他按得太舒服了，满足。
?@POG
当你生病的时候，有人关心你，问候你，帮助你，在那个瞬间你会觉得自己被爱着。某一天，我感冒了，她自己不会做饭，于是她就让她妈妈做了，自己开车给我送来。就是这么一件看起来简单、普通的事情，让我对于那段曾经的记忆印象非常深刻，它曾经打动过我的内心。
?@于海青
< class="pgc-img">我走丢在泰国街头后，我男朋友举着我的画像满大街找我。有路人以为他是街头艺术家，问他可不可以给自己画一幅……而他一直在解释画上的女孩是他妻子。那张画直到现在还在我家客厅，他说这提醒着自己，永远不要再弄丢我。
?@若晨
他说家里今年的桃树结果了，挑了4个给我带来。骑的摩托车怕路上颠簸给弄坏了，用自己的毛衣裹着，我吃了一颗，很甜。
那一瞬间，我居然冒出一个想法——以后我们的孩子小名就叫桃桃。以前有些介意他的家庭条件，到那一瞬间我觉得没有物质，如一个桃子一样质朴平淡的生活，同样能让我感受到幸福和甜蜜。
?@溜溜梅
< class="pgc-img">在朱生豪故居门口，有一座朱生豪和宋清如雕塑。雕塑中的他们彼此依偎，似乎是在喃喃细语，又像是在深情相望。
这座雕塑的基座上有一句话，出自朱生豪曾写给宋清如的信，上面写道：“要是我们两人一同在雨声里做梦，那意境是如何不同，或者一同在雨声里失眠，那也是何等有味。”
< class="pgc-img">文/央视新闻
图/视觉中国等
生命充满了无数瞬间，
正是因为那些难忘的美好瞬间，
才让我们内心充满了美好回忆和希望。
愿每个值得被铭记的日子，
都有可能成为我们的纪念日。
监制丨徐冰 主编丨王若璐
编辑丨李明远
琅满目的预制菜陈列在超市冰箱里
文/图 羊城晚报记者 朱嘉乐
“人人轻松成大厨”“八分钟一道菜”“居家必囤，加热即食”……在各大新零售电商平台，预制菜的广告语吸引着消费者的目光。近年来，随着市场消费习惯的逐渐变化，预制菜被带到了新的风口，受到社会各界关注。
消费者：图个省事卫生性价比高
糖醋里脊、酸菜鱼、蒜蓉粉丝扇贝、椰子鸡火锅……记者在盒马鲜生、朴朴超市、美团买菜等生鲜电商平台看到，预制菜的选购列表里出现了不少平时饭店里的经典菜品，家常菜的价格为10元-25元，海鲜类、火锅类预制菜价格则在35元-80元之间不等，种类丰富。
广州“95后”消费者杨女士表示，有时下班晚，都不能好好吃一顿饭，她每周都会囤上一些预制菜。记者采访预制菜消费者了解到，有很多人不希望花太多时间做饭或者不会做饭，但也不想总是吃外卖，预制菜便成了新宠。在国外留学的小唐表示，自己和朋友会经常购买烤鱼、大盘鸡等菜品，“想让吃饭有家的感觉，预制菜好吃卫生，也比出去吃要划算。”
艾媒咨询近期发布的《2022年中国预制菜行业发展趋势研究报告》分析，省时、健康、性价比高，是消费者对预制菜的需求所在。七成以上消费者是为了节约时间。
企业：消费习惯正在悄然变化
近年来，预制菜开始走进千家万户，原材料供应商、餐饮企业和新的竞争者们纷纷加入预制菜赛道，打出一套“中央厨房+预制菜”的组合拳。
“我们为广东省内60多家餐饮企业提供一站式中央厨房服务。”广州绿成餐饮供应链有限公司副总裁邱浩告诉羊城晚报记者，如今该公司也推出了许多面向消费者的预制菜，“大部分消费者是90后、00后。”邱浩透露，和去年相比，今年该公司面向餐饮企业的预制菜产品销量同期增长48%，而面向消费者的相关产品销量同期增长达100%。
餐饮企业也相继推出预制菜产品。广东佬麻雀餐饮管理有限公司在全国开设门店数十家，目前计划推出面向消费者的预制菜产品。该公司总经理戴勇认为，随着年轻一代生活习惯发生改变，餐饮消费习惯也在悄然变化，“年轻人做饭既想动动手，又不想动太多手，预制菜的简单加工正好让他们享受到做饭的乐趣，也不会增加太多麻烦”。
行业协会：要在技术上不断革新
广东省餐饮服务行业协会秘书长程钢告诉羊城晚报记者，预制菜赛道的“参赛选手”分为原材料供应商、食品工厂、餐饮企业、烹饪设备企业四大类。程钢认为，前两者有自己的原材料资源或中央厨房，主要面向企业端。而餐饮企业有线下门店的体验渠道，在消费者中拥有一定的认知度，更具备推广预制菜的品牌优势。
程钢认为，预制菜能否在餐饮消费中占据更大比例，改变人们的消费习惯和消费认知，是产业发展当前面临的一个难题。他建议，企业首先要从大数据出发，选取适合成为预制菜的菜品。在技术层面，如何从单人份菜品到工业化批量生产，要在技术上不断革新，既要保证风味，又要保证食品安全，同时在生产、物流、仓储等各方面攻克技术关。
专家观察
预制菜发展势头劲 广东具有突出优势
3月25日，广东省人民政府办公厅印发《加快推进广东预制菜产业高质量发展十条措施》。措施提出，加快建设在全国乃至全球有影响力的预制菜产业高地，推动广东预制菜产业高质量发展走在全国前列。这将给广东预制菜产业发展带来哪些影响？记者采访了仲恺农业工程学院研究生处处长、食品科学与工程教授白卫东。
白卫东表示，发展预制菜产业，广东省具有突出的优势。其中，背靠粤港澳大湾区城市群，大量的消费人群，食品行业、企业、工业的基础实力雄厚，技术人员、科技力量等方面的储备较为丰富，将为产业实力提升起到一定作用。目前，广东预制菜发展势头很好，肇庆、茂名、江门、潮州、佛山、梅州等地，都在积极筹划预制菜产业园。
白卫东表示，预制菜成为了食品行业风口，行业标准很重要。接下来，预计将会对预制菜进行更准确、细致的定义，制定更加规范标准的准入条件，对预制菜原料、加工工艺、储存、冷链运输、微生物指标、添加剂指标、农药残留指标等，也将有更细致可控的规定。白卫东透露，目前仲恺农业工程学院正在和企业、行业协会一起，准备制定行业规范、操作标准以及具体的预制菜单品的标准。
白卫东说，预制菜需要结合传统的饮食文化、烹饪技艺、现代科技，每个细分领域，都需要储备一定专业水准的人才。他提出，广东省的饮食也具有比较明晰的地方特色，例如梅州可以依托客家菜系，潮汕地区可以培育当地的潮菜工艺，沿海的城市可以思考结合海鲜烹饪等，形成优质的预制菜菜品。
羊城晚报记者 杨再睿
知多D
什么是预制菜？
预制菜一般是指将各种食材配以辅料，加工制作为成品或半成品，经简易处理即可食用的便捷风味菜品。长期以来，预制菜是向餐饮连锁企业提供的半成品菜式。近年来，随着“宅经济”的兴起和升级，预制菜开始走进千家万户，餐饮企业供应商、餐饮企业和其他新的竞争者纷纷加入赛道。
（朱嘉乐）
来源： 羊城晚报
019年马上要结束了，最近密集的接到好几个餐饮垂直媒体的采访邀约，让我谈一谈2019年的餐饮，甚至让我列出几个关键词，我给出了好几个关键词，其中有一个词，就是“割韭菜”，看到这三个字，很多人条件反射的可能就认为我是批判那些做加盟的品牌，但恰好相反，我是为品牌方辩护的一方。
下面的话说出来，可能会得罪很多加盟别人品牌的人，但思虑再三，我还是选择借日志的方式公开说出来，如果是正确的观点，就没必要害怕别人的反对和吐槽，我的观点是：就算割韭菜行为真的存在，那主要责任也在于韭菜自身这一方，而不再拿镰刀割的那一方，为何这样说。
< class="pgc-img">成都不仅是全国的美食之都，也是全国餐饮竞争最激烈的地方，还是最近5年来做加盟最疯狂的地方，因为我在成都餐饮圈扎根十年，所以成都做加盟的品牌，绝大多数团队我都熟悉，甚至关系还很不错，平时大家交流得也比较多，我有足够多的样本，来证明他们是真的想把品牌做好！
当然，不排除市场上确实有很多餐饮公司，是带有明显的割韭菜意图，也因此让很多对餐饮一窍不通的小白，为此蒙受各种损失，但它并不代表主流，甚至，就算是这些带有明显意图的公司，他们甚至也用了很多办法，来希望让加盟店生意都能好起来，只是，他们完全找不到方法，所以也就无能为力，为何这么说？
道理很简单，如果割韭菜真的如此美妙，那每个热衷于此的公司，都希望市场上的韭菜能源源不断，取之不尽，“割”之不竭，能一直割下去最好，甚至，能在同一个韭菜身上，割很多次最好：先用烤鱼割你一次，再用火锅割你一次，还用小龙虾割你一次，最后，甚至还用快餐割你一次……
因此，就算是那些一门子心思割韭菜的公司，他们其实也希望能让韭菜茁壮成长，希望能给对方一套做餐饮赚钱的方法论，而不是割一次就彻底让对方死掉，这意味着最多只能收割一次，如果连这些公司都这样，那么，其他那些真正想用心做品牌的公司，当然也就更是如此了！
看到这里，可能就有朋友产生疑惑了，忍不住想反问我：既然我把这些做品牌的公司说得“这么好”，那为啥国内餐饮做加盟的淘汰率这么高呢？为何那么多快照公司让很多小老板血本无归呢？为何各种加盟店死了一茬又一茬呢？这里，就涉及到“应然”和“实然”的差别。
< class="pgc-img">想让门店生意好是“应然”，但“不知道如何让门店生意好”是实然，这是完全不同的两个问题，于是接着第二个问题就产生了：既然你不知道如何让门店生意好，那为何要放加盟呢？这不是故意害人么？这个问题问得很好，但恰好也就引出了我今晚的主题：因为主动送上门的韭菜们，实在是太多了！
做加盟的人，分为两类：其一是主动搜索和寻找加盟品牌，其二是被动的因为广告吸引而加盟，但不管是哪一类，都有一个相同的前提，那就是自己产生了开餐厅的想法，并且想“走捷径”，希望通过别人“成熟的品牌和模式”，能达到即使不懂餐饮也能快速依靠开餐厅赚钱的目的。
如果你认同我这个说法，那你就无法反驳下面的事实：所有不懂餐饮的外行，却寄希望于通过别人的菜品、别人的品牌和别人的团队，就能弯道超车的实现快速赚钱，那就意味着他们首先是自己主动把自己放在了韭菜的位置上，等着别人来收割，差别仅仅在于最终镰刀掌握在哪个品牌手里而已！
不要拿部分完全没经验，通过加盟也把钱赚了的例子，来反驳上述说法，因为它逻辑不对：你就算赚了钱，也无非代表你是运气好，赚到了钱的韭菜而已，并不能改变你不是韭菜的事实，甚至更糟糕：因为可能自信息爆棚，最终在更大的投入上被别人当韭菜割。
比如小唐，原本是江苏一名公务员，两年前串串很火时，跟朋友投资50万加盟了一家成都的串串品牌，没想到开业异常火爆，三个月就回本，不到一年就赚了就近80万，他马上从单位辞职，去年底信心爆棚的再次加盟了成都一家火锅，这次要投资300多万，资金不够情况下，他把房子抵押出去贷款来开店。
结果呢？今年遭遇全国的餐饮下滑局面，他的串串店由以前每个月赚五六万纯利，到今年业绩每个月下滑，他手足无措，但更惨的是，去年新投资的火锅店，从开业到今年六月关门，中间长达八个月的时间，都没赚过一分钱，最后是以亏损400万出局，国庆来成都找我诉苦，前后感觉完全变了个人！
小唐就是典型的第一次餐饮“撞对门”，把钱赚到后信心爆棚，认为餐饮不过如此，于是敢于做抵押贷款去做更大的投资，结果呢？不是被品牌当韭菜割了，而是被市场当成韭菜给收割了！国庆时，我说这怪不了品牌方，完全是他自己主观造成的结果，虽然惭愧，但就是事实！
< class="pgc-img">因此，只要你是在不懂餐饮的情况下，仅仅是希望借别人的力量来快速赚餐饮的钱，那对不起，不管你承认与否，你就是自己主动当别人的韭菜，这从你有这个想法开始，就已经注定了，与你后面是否赚到钱没什么关系，在你不懂餐饮的情况下，你不管赚多少钱，都是韭菜！差别在于什么时候，被什么人收割而已！
要想不当韭菜，不被别人割，有且只有一个路径，那就是搞懂餐饮到底是怎么回事，不要有侥幸心里和占便宜心态，当然，我也知道，这句话说起来简单，事实上呢？却非常非常糟糕，因为国内餐饮的现状，就是绝大多数从业者都不懂餐饮，尤其是最近几年，餐饮的爆发式增长，几乎都是由不懂餐饮的新生力量带来的。
基于这个原因，餐饮行业整体上看，它几乎就等同于一片绿油油的韭菜田，不等别人把镰刀靠近，各种韭菜都跑着冲着上去让别人割，如果别人不割，甚至还会生气，责问别人为何不割自己？甚至还负气的跑到别人的镰刀下，去像其他拿镰刀的示威：意思是你不割我，总有人愿意割我！
这方面我非常有话语权，原因在于我遭遇过两次“韭菜”蜂拥而至的经历，第一次是2012~2013年，豪虾传借新浪微博在成都爆红以后，突然一下涌来几百人要加盟我们，其中很多人甚至直接带现金来我面前，说只要我同意，钱他就不拿走了；其二次是2016年我们上了湖南卫视的《天天向上》后，全国各地的加盟商再次蜂拥而至，有一天我光是接想加盟的电话，都接得手臂麻木。
虽然这两次我都选择了放弃，但亲身感受过那种什么都不懂的加盟商，却财大气粗的以为自己什么都可以搞的定，当然，让我最为遗憾和后悔的是：我曾经一个非常非常好的朋友，想要加盟豪虾传，我判断他不适合做餐饮拒绝他后，结果他负气去加盟了武汉一家品牌，最终亏了接近100万，从此我也就失去了这个朋友。
做餐饮越久的人，越觉得餐饮真是艰难，每一天都如履薄冰，每一天都为门店和品牌里各种繁琐的事情焦头烂额，反之，那些从来没做过餐饮的人，却总是觉得餐饮很简单，别人不管给他说多少餐饮的艰难之处，他们都觉得那是别人的事，自己来做的话，这些问题都不是问题。
< class="pgc-img">一方面，是品牌方希望加盟商能做好，就算是那些赚快钱的公司是骗子，他们也希望那些“被骗”的加盟商能撞运气把生意做起来，因为他们可以骗更多人，可以骗得更长久；但另一方面呢？各类对餐饮一窍不通的新手，却如潮水一般涌向那些门店生意好的品牌，他们压根不区分这些店为什么好，或者打底是不是假象。
但凡加盟商稍微有那么一点点餐饮的常识，他们都不会成为韭菜被人随意宰割，但遗憾的是，在他们踏入餐饮之前，任何常识他们都不屑于了解，看到别人的店生意好，更多的是只想着怎么赶快把自己的店开起来，晚了就少赚很多钱，或者晚了就被别人捷足先登了！
回顾我这十年的餐饮之路，分析身边所见证的各类餐饮现象，确实有那种非常非常恶劣的品牌商，就完全是行骗，但其比例太少，在行业里可能连10%都不到；但一窍不通却敢于主动加盟别人做餐饮的新手，比例实在是太高太高了！他们对如何选择品牌完全没任何鉴别能力，对如何做餐饮也完全是两眼一抹黑状态，这种心甘情愿当韭菜，并乐在其中的做法，是普遍现象！
也正是这个原因，我才写下今晚这篇日志，来说明餐饮行业一个很残酷的事实：如果说餐饮加盟确实是一场割韭菜的游戏，而且这是值得谴责的行为的话，那么首先应该谴责的是加盟商自己，你什么都不懂就想把餐饮的钱赚了，天下哪有这么好的事情？把偶然的“撞门游戏”当成必然结果，被割也是必然结果！
更何况，我认为餐饮加盟并不是割韭菜游戏，不能因为少数老鼠屎的存在，就否定所有加盟行为的合理性，也不能把加盟商自己非理性的选择和行为，全都怪罪到品牌商头上去：赚钱了，你到处吹牛逼说是自己能力强，亏钱了，却马上把责任推给品牌商，说对方是奸商！
这不合情理呀！
