合：微信公众号“共青团中央”（ID：gqtzy2014）综合整理自微信公众号“央视新闻”（cctvnewsenter）、“西藏日报”（ID：xzrbxinwen）、微博@中国森林消防、@共青团中央、@人民日报，抖音@新疆共青团、人民网等
他们，在生死攸关时“医”无反顾
只因生命需要争分夺秒
他们，在无影灯下化险为夷
只为看到患者恢复有力的心跳
他们是医者不是超人
却用凡人之躯托举出生的希望
今天是第五个“中国医师节”
致敬生命守护者
致敬所有医务工作者！
消防员弟弟任务中偶遇大白姐姐
“注意防护，别告诉爸妈……”
在祖国边疆的抗疫一线
森林消防员弟弟执行任务中
与防疫志愿者姐姐短暂地碰了一面
而后两人分别走向了自己的战场
8月14日凌晨
伊犁森林消防支队
临时接到任务
前往伊宁市13个点位
搭建疫情隔离帐篷
四级消防士赵振宁
同其他队员一样
也积极投入到任务一线当中
突然人群中一个熟悉的声音
让正在搭设帐篷的赵振宁
停下了步伐
转过身
原来是和他
同样身处防疫一线的姐姐
正站在他的背后
夜色中短短几句亲情话语泪别
又各自奔忙到一线防疫工作中
赵娜说
上一次见面是在春节期间
没成想，8个月过去了
竟然是隔着防护服见面
网友：
姐姐无处安放的小手
是心疼弟弟了
方舱医院里跳黑走马
近日
新疆伊宁市方舱医院
跳黑走马
把欢乐的氛围拉得满满
视频中
医护大白和警察大白
一起跳着舞
他们周围
围满了观众
气氛非常欢乐
通过这种方式
给患者带去更多的信心
江苏选派1984人
支援海南西藏抗疫
自8月5日起
江苏先后选派1984人
支援海南、西藏两省区疫情防控
据了解
队员们分别来自南京、泰州、无锡
常州、扬州、镇江等地的医疗机构
同时还随队支援了
移动方舱检测实验室
气膜检测实验室
生物安全柜等检测设备等
隐藏在“幕后”的“大白”
深夜
当雄县人民医院
妇产科医生兼核酸检测员次央
在连续工作29个小时后
晕倒在岗位上
……
疫情期间
很多人的目光
都聚集在采集核酸的“大白”身上
其实还有一群默默奉献的“大白”
他们的“战场”在实验室
为了让核酸结果尽早出来
他们夜以继日
优化检验流程
加快检测以及结果上传速度
尽早把潜在人群中的感染者全部找出来
锁定风险区域和重点人群
跑在病毒前面
为群众送去“安心丸”
只开药方不卖药
“我的病人离不开我
我也离不开我的病人”
“如果想发财，就改行
不要当医生”……
今年81岁的李伯藩
退休前是云南大理宾川县中医院院长
2006年，李伯藩正式退休
他开展义诊
白天义诊八九个小时
晚上还要抽出两个小时
通过邮件和电话远程诊疗
李伯藩只开方，不卖药
连挂号费也不收
悬壶济世，医者仁心
没有一句豪言，不图一丝名利
医治好每一个患者
就是李伯藩毕生的志向与追求
动车乘客突发疾病
医生跑8节车厢施救
近日
在一趟开往北京的列车上
一名老人突发疾病
呼吸困难
危急时刻
同车的一名医生
跑了8节车厢紧急施救
下车前还叮嘱其家属尽快就医
最终老人脱离危险
网友纷纷为其点赞
唐医生说：
“我们的‘战场’从不只在医院
每个医生都会这样做”
这是属于医生的心愿清单
祝奋斗在各个岗位上的
医务工作者医师节快乐！
医者仁心，大爱有你
来源： 共青团中央
<>念天堂一念地狱，曾经的“避税天堂”霍尔果斯，引发了一众公司逃离。
自6月份以来，有超过100家霍尔果斯的影视公司申请注销，包括了如徐静蕾、冯小刚等多位知名艺人担任法人或持股的企业，政策红利的消失、阴阳合同的发酵、行业制度的规范管理，让明星资本纷纷撤出这个曾经的避税天堂。
空壳公司的消亡，会让霍尔果斯短期经济收益减损，但长期来看是刺破影视行业虚高收入泡沫、铲除滋生偷税漏税土壤的有益之举。
此外，范冰冰“阴阳合同”案也为影视行业发展敲响了警钟。这对于节后A股影视板块来说，无疑是一场利空。东方证券分析师邓文慧表示，影视内容板块受政策监管的影响较大，诸多新的内容形式在政策监管逐步介入后将受到相应掣肘， 未来若监管政策进一步收紧，相关产业将受到较大影响。
从蜂拥而至到疾步快跑
继崔永元撕破娱乐圈“潜规则”的遮羞布之后，娱乐圈包括明星及其公司的避税、逃税、偷税、漏税等问题所产生的连锁反应一直未曾停歇。
最为突出的要数霍尔果斯的公司注销潮：
6月14日，徐静蕾任监事的霍尔果斯春暖花开影业有限公司公布了注销公告；
7月23日，赵文卓和张丹露全资持股的霍尔果斯万奇影视传媒申请注销；
8月29日，霍尔果斯天翔影视传媒申请注销；
9月11日，任重担任法人持股10%的霍尔果斯星禾影业申请注销；
9月26日，冯小刚持股30%的霍尔果斯美拉以自行清算的方式申请注销。
近两个月以来，因为申请注销的公司实在太多，《伊犁日报》的版面都快不够用了，仅8月27日一天就刊登了25则“注销公告”！
< class="pgc-img">这个曾经在“鼎盛时期”注册超过1600多家传媒公司的霍尔果斯，随着政策收紧、税制调整，影视行业与明星资本进入寒冬。
曾经的避税天堂
霍尔果斯，作为中国西部的边陲小城，本默默无闻，正是由于一系列的税收优惠政策才被公众所熟悉。
2010年，霍尔果斯被确立为经济特区，随后当地出台“企业所得税5年免征”的优惠政策，2013年出台“增值税奖励”政策，增值税留存最高返还50%，个人所得税地方留存部分返还90%，“五年免税5年减半”政策正式确立，2017年，霍尔果斯出台对上市公司30万到200万不等的奖励政策。同时，根据规定，2010年至2020年间，在霍尔果斯新注册公司五年内企业所得税全免，五年后地方留存的40%的税将以“以奖代免”的方式返还给企业。此外，企业的增值税、个人所得税等符合一定条件后可获得的相应的奖励。
注册成本低、税收回报高，内地企业前来注册公司的热情在过去两年空前高涨。然而，由于注册审查不严以及监管不规范，导致空壳公司比比皆是，一址多照、逃税漏税等乱象丛生。
有媒体报道，很多明星工作室注册在霍尔果斯，这些工作室注册资本只有1万元，实为空壳，只用于财务运作，享受税制优惠。
一切“好事情”总有消亡的一天，霍尔果斯的这些影视空壳公司也不例外。
今年1月份，霍尔果斯开始调整税收优惠政策。当地相关部门提出企业必须实体落地，有固定面积的办公场地和相应的办公人员，并为员工缴纳社保，拿出企业所得税减免的20%用于当地投资，缴纳保证金等条件。经营成本压力之下，去与留，成为摆在企业面前的一道选择题。
如果说彼时的霍尔果斯政策让企业还有选择余地的话，今年6月爆出的“阴阳合同”则让空壳公司最后一点希望泡了汤，不仅范冰冰被牵扯其中，被罚没8.8亿元，对于明星以及这些空壳公司，税务部门开始全面严查。
影视行业的规范之路
从注册到注销，依赖的主要是霍尔果斯的政策优惠，如今影视公司寒流有增无减，加上霍尔果斯优惠政策逐渐收紧，这一系列的变革，在霍尔果斯注册的公司纷纷“潜逃”，明星从资本市场撤退也在所难免。
自从5月底6月初，崔永元曝光阴阳合同开始到现在，已经有超百家霍尔果斯注册的影视公司走上注销之路。
影视行业的规范不仅如此，针对影视行业天价片酬的问题，中央宣传部、文化和旅游部、国家税务总局、国家广播电视总局、国家电影局等联合印发《通知》，要求加强对影视行业天价片酬、“阴阳合同”、偷逃税等问题的治理，并划定了“全部演员、嘉宾的总片酬不得超过40%”的政策红线。随后，影视行业内部也发起了自治行动，包括主流视频网站、影视制作公司以及行业协会在内的诸多影视从业方，发布了一系列声明与倡议，抵制不合理片酬与行业不正之风。
中原证券表示，明星片酬迅速上涨是近年来影视剧制作、采购成本居高不下重要因素。 为了吸引收视率和点击量，近年来头部剧成为电视台和视频网站争相抢夺的对象， 头部剧的制作成本和采购价格也水涨船高， 而高企的成本并未明显提升影视剧质量， 诸多高投资、大制作的电视剧未能获得良好的市场评价。 其主要原因是主演明星片酬的过高， 挤压了投入影视制作的资金和资源比例。 三大视频网站是目前影视剧网络播放渠道的主要采购力量， 六家影视公司也曾制作过大量的头部影视剧，此次限制明星天价片酬将有效减少制作方成本压力与视频网站采购成本， 使影视剧成本结构趋于合理化。
范冰冰“阴阳合同”案的罚没也为影视行业发展敲响了警钟。
根据国家税务总局以及江苏等地税务机关的调查核实情况，范冰冰在某电影摄制过程中，以拆分合同的方式偷逃个人所得税618万元，少缴营业税及附加112万元。此外，其担任法定代表人的企业少缴税款2.48亿元，其中偷逃税款1.34亿元。
税务机关依法对范冰冰及其担任法人代表的企业作出相应的追缴和处罚决定，各项补缴税款、罚款数额加起来达8.8亿元人民币。
影视股承压
光线传媒董事长王长田曾公开表示，中国电影的第一次危机正在到来。这在二级市场上也如此。
数据显示，除去仍在停牌的万达电影，其余23家影视行业上市公司中，年初至今无一上涨，跌幅最大的是文投控股，跌幅为76.66%。此外，跌幅超过40%的还有7只，分别是中南文化、唐德影视、慈文传媒、长城影视、当代东方、欢瑞世纪、中广天择。
< class="pgc-img">从经营数据来看，光线传媒等9家上市公司今年上半年的营业收入为同比下滑状态，华谊兄弟等9家上市公司今年上半年的归母净利润则出现同比下滑。
东方证券分析师邓文慧认为，国家出台政策限制天价片酬等事件的密集爆出，资本的撤离带走了投资高温、同时蒸发了不少市场信心。“监管趋严短期将会导致部分中小公司项目暂停，加快行业洗牌。从长期趋势看，观众对影视剧的需求仍然旺盛，而规范化管理有利于供给端集约资源、提高产 出效率。”
中原证券研报中提到，由于目前一线明星自带较强的流量属性， 在高商业价值的影响下， 短期仍具备较为强势的议价能力， 并且目前行业中存在明星身兼制作人、 出品人等多重身份， 将片酬转为股权、投资收益、分红等“ 非片酬收入”的形式躲避片酬限制， 因此短期内或仍需探讨行之有效的限制手段。 而二三线明星由于影响力不及一线明星， 缺乏议价能力， 此次或受影响较大。 若无法找到有效限制明星过高片酬的手段， 影视制作公司则需要面对上游无法有效限制一线明星片酬，而下游又受到视频网站采购压力的窘境。 但从中长期来看，对于行业健康发展仍是利好。
来源：券商中国
编辑：RB008
月28日，驻守在海拔5418米的新疆军区某边防团河尾滩边防连巡逻小分队，徒步巡逻5个多小时后到达点位，在“生命禁区”展示国旗宣示主权。(资料照片)牛德龙/摄
从去年深秋到今年盛夏，一个眼蒙白纱、无手敬礼的青年士兵，感动了中国。
2018年10月，陆军某扫雷排爆大队战士杜富国在执行扫雷任务时，突遇爆炸，生死关头，他用惊天一挡为战友筑起生命屏障，自己却永远失去了双眼和双手。
为人民利益勇闯雷场，为家国安宁甘洒热血。
在新中国70年波澜壮阔的历史进程中，总有这样一群人：危险来临的时刻，他们勇敢地挺身而出；岁月静好的日子，他们坚韧地负重前行；繁星闪烁的夜晚，他们警惕地站岗瞭望。
他们眼中：国家最重，人民最重；他们心中：无怨无悔，无私无畏。
他们有一个共同的名字：人民子弟兵!
树
这棵挺立在祖国北疆边防线上的树，有一个特别的名字：相思树。
这棵树，见证着一个凄美的爱情故事。
那是1984年5月的一天，三角山哨所连长李相恩带队巡逻，途经哈拉哈河时，突遇山洪，在洪峰扑来的那一刻，他一把将身边的战友推开，自己却被卷进无情的洪流，壮烈牺牲，年仅29岁。
李相恩的妻子郭凤荣闻讯后，抱着两岁的儿子李心匆匆赶来。望啊、盼啊，她在哨所前整整守望了3天3夜，可最终也没等到丈夫归来。
第二年春天，郭凤荣在哨所的最高处栽下这棵树。她说：“树在这儿，我就在这儿，我等他回家。”
寒来暑往，此后的每一年，郭凤荣都会来到三角山哨所，看看这棵树，望望那条河。
2010年9月，未曾再嫁的郭凤荣不幸病逝。病故前，她写下遗嘱：“死后把我的骨灰撒进哈拉哈河，撒在相恩失踪的地方，我要永远陪伴着他。”
“母亲写过一段话，她送父亲去火车站，当火车鸣笛开动的那一刻，她的心好像被撞了一下，当时眼泪忍不住就要流出来。”在李心的记忆里，母亲生前很少主动提及父亲的事情，他是在整理母亲遗物时，才发现这个装满父母往来书信的夹子。”“父亲回信说，别人问我你有多少财产？我说我家里有个爱妻，有一个儿子，这是我人生最大的财产。”
三角山迎风傲雪，相思树枝繁叶茂。
30多年来，新兵下连第一课，是听相思树的故事；连队官兵结婚，要给相思树献上哈达；家属来队探亲，都会给相思树浇水施肥。
相思树下，一代又一代军人爱上了边关，读懂了家国。
几乎就在相思树在三角山哨所生根发芽的那一年，一首名叫《小白杨》的歌曲走入千家万户，唱响大江南北。
“一棵呀小白杨，长在哨所旁，根儿深，干儿壮，守望着北疆……”
随着这首歌的广泛传唱，越来越多的有志青年受到鼓舞，纷纷加入到驻守边疆的队伍中。
小白杨哨所，原名塔斯提边防哨所，位于祖国西北边陲中哈边境。
塔斯提，蒙古语意为石头滩。这里常年飞沙走石，条件极为艰苦。
为了让哨所像个家的样子，从1962年开始，官兵们坚持年年种树，但由于缺水，总是留不住一片绿色。
1982年春天，哨所伊犁籍锡伯族战士程富胜回家探亲，将哨所周围的环境和战友们卫国戍边的故事讲给母亲富吉梅听。
程富胜休假结束，临行前，母亲挑了10枝最好的杨树苗让儿子带回哨所栽种，并叮嘱他要像白杨树一样，扎根边疆，为祖国守好边防。
“担心树枝冻坏，我把树枝包在军大衣里，当时我们的大衣是皮制的，里面是羊毛，很暖和，我就抱着衣服裹着树枝回了哨所。”程富胜小心翼翼地把树苗带到塔斯提，和战友们一起栽种到哨所的房前屋后。
土壤不行，战士们就从10多公里外一拨儿接一拨儿地搬运土壤；水源缺乏，他们沿着山道把一桶又一桶的河水担回连队。
可由于土质太差，这些树苗还是难以忍受干旱风沙，相继枯死，唯有距离哨所最近的那棵顽强地活了下来。用一抹醒目的绿色，抚慰着官兵们的日日夜夜。
日复一日，小白杨渐渐长成参天大树，塔斯提边防连营区内外也绿树成荫。
服役18年后，程富胜回到家乡。他说，像普通百姓一样，每个人都有着儿子、丈夫、父亲等多种身份，但自己的第一身份永远是军人。
年复一年，扎根边防、蓬勃向上的小白杨精神，激励着一代代哨所官兵戍边守防。
“以苦为荣，乐守边疆。”塔斯提边防连政治指导员路亚杰说，如今，小白杨哨所每年要接待8万余人次参观者。人们都想来看一眼小白杨，唱一遍那首动听的歌，传承小白杨哨所的戍边精神，感受小白杨身上的家国情怀。
山
姜云燕，“南丁格尔奖”获得者。
17岁那年，她被喀喇昆仑山戍边官兵事迹所感动，独自一路西行，成为三十里营房医疗站一名女兵。从此把青春献给了边防，足迹踏遍南疆座座哨所。
一个寒风呼啸的日子，她接到了哨所战士的电话：“姐姐，我们这里有几个人生病了，你能给他们唱个歌吗？”
“没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小草……”姜云燕为战士们唱起了《小草》。歌声传上了帕米尔高原，战士们聚集在电话旁情不自禁地和她一起唱了起来。
在近乎寸草不生的生命禁区里，一代又一代边防官兵用小草的情怀守卫着祖国的边陲。世界屋脊的地理标高，也标记着戍边官兵的精神海拔。
神仙湾、天文点、河尾滩，坐落于海拔5400多米的喀喇昆仑山上，它们是中国军人驻守的海拔最高的哨所。
这里年平均气温低于零摄氏度，昼夜最大温差30多摄氏度，冬季长达6个多月，空气中的氧含量不到平地的45%，而紫外线强度却高出50%，风大高寒，是不折不扣的“高原上的高原”。
神仙湾建哨初期，官兵们靠着一顶棉帐篷、一口架在石头上的铁锅，饿了吃压缩干粮，渴了喝70摄氏度就沸腾的雪水，硬是在生命禁区站住了脚，守住了祖国的西大门。
在神仙湾哨所，有一个神圣的地方，登上它需要攀登几十级台阶。在氧气充沛的平原，这很普通。但在严重缺氧的神仙湾，每登上一级都是一种考验。然而，战士们却把这一攀登视作最高荣誉，他们说，每当看见五星红旗在祖国的边境线上迎风飘扬，再苦再累都值得。
天文点，一个与大地测量相关的名字，孤独、孤傲地矗立在冰峰雪岭的天边。
几年前的一个春天，哨所官兵在执行驻勤任务时，常常一脸霜雪，浑身冰凉。为了补充营养，战士们把袋装牛奶揣在怀里焐热了，等哨兵下哨走进帐篷时，再从怀里掏出来。一袋袋带着战友体温的“热”牛奶，帮助他们驱走寒冷，抵御风雪。
河尾滩，地处喀喇昆仑山腹地，哨所因高、远、险而闻名。这里终年冰封，四季飘雪，风力高达8级……每走一步，都相当于在内地负重20公斤前行。
但就是在这样一条生死边防线上，每次到达巡逻终点，官兵们都会展开国旗，向世界宣告：这里，属于中国!
“在没有界碑的土地上，我们就是界碑。”战士们庄重地说。
山最高、天最蓝，血最热、心最忠。
中国军人把胸中炽热的家国情怀，洒满座座高山。
无名湖哨所，海拔4520米。这里不仅没有湖，还严重缺水，当年第一批进驻的官兵把对水的渴望，充满豪情地融进哨所的名字。这里与外界几乎隔绝，去哨所3个多小时的路程，全在嶙峋的岩石上跋涉，甚至没有一米的平地。
詹娘舍哨所，海拔4655米。四周全是近乎垂直的悬崖峭壁，在半空中用钢筋水泥撑起的高脚屋，只有一间10平方米的宿舍和一间同样大小的储藏室兼厨房。这片被称为全军最险的方寸之地，一年中大雪封山期长达7个月，300天刮6级以上的大风。
查果拉哨所，海拔5300米。爬雪山、蹚冰河、越险滩，官兵们长年累月执行珠峰地区的边防保卫工作，并担负着扎果拉、控扬米和西西拉三大山口的巡逻任务，每个山口海拔都在5500米以上。
……
山连山，天接天，无论有多苦，无论有多险，始终有中国军人傲然挺立。
海拔4200多米的康西瓦烈士陵园，是中国乃至世界海拔最高的烈士陵园。这里，长眠着100余名为保卫和建设祖国边疆而献身的烈士。
多年来，凡是上山的军人，都要去看看他们，点支烟、敬杯酒；多年来，每辆路过的军车都会减速慢行，鸣笛致敬。
海
“在那云飞浪卷的南海上，有一串明珠闪耀着光芒，绿树银滩风光如画，辽阔的海域无尽的宝藏，西沙，西沙，祖国的宝岛，我可爱的家乡……”
上世纪70年代，这首《西沙，我可爱的家乡》，风靡全国。
西沙群岛，中国神圣不可侵犯的领土。在这片常年高温、高湿、高盐的天涯海岛上，一代代守岛官兵如同钢钉一样矗立在祖国的南海，用青春和热血守护着蓝色海疆。
老一辈“西沙人”住的是木板房、油毡房，喝的是未经净化的雨水，吃的是咸菜萝卜干，读的是“月报”，没有广播电视，电话也不通。在海南岛与西沙间往来的交通工具仅是小吨位的木船，速度慢，舒适性差，条件十分艰苦。
中建岛，距离西沙永兴主岛90余海里，是西沙群岛最南边的一个孤岛，被称为“南海戈壁滩”。
一枚存放在部队荣誉室里的椰子，见证着守岛官兵那段艰苦创业的奋斗轨迹：1982年，中建岛种活第一棵椰子树；直到20年后，守岛官兵们才收获了第一个椰子。
酷暑、烈日，狂风、暴雨，就是在这连椰树都艰难生长的环境中，官兵们以岛为家，顽强地站岗执勤、守卫和平。
不过，在那个年代，对他们而言，比自然环境更令人痛苦的，是日常生活的单调和枯燥，以及因为交通难、通信难造成的难以弥补的亲情亏欠。
那年，一次强台风过后，姗姗来迟的补给船给一位老班长带来3封电报。第一封是“母病重，盼归”；第二封是“母病危，速归”；第三封是“母已葬，安心工作”。
航路隔绝，3封电报竟然整整走了两个月。
老班长手捧电报，泪流满面，跪在地上，向着北方、朝着家乡，重重地磕了3个响头。
“战士们能够在那样恶劣的环境中坚守，不外乎源于一个‘情’字——对祖国的赤子之情、对海岛的爱恋之情、对战友的手足之情、对先烈的崇敬之情。”曾任西沙守备部队政治委员的陈俨说，西沙官兵身上有一种宝贵的“西沙精神”，那就是爱国、爱岛、乐守天涯。
从西沙到南沙，烟波浩渺的南海上，座座岛礁串联起祖国的南大门。
2017年12月，10名年轻的女军人来到永暑礁。她们，是人民海军南沙岛礁一线守卫岗位的首批女军人。
她们来自国内7个省市，都是90后大学生，平均年龄只有23岁。
“热爱南沙，报效国家，服从命令，听从指挥……”永暑礁主权碑前，她们面向国旗庄严宣誓。
海天之间，一张张青春的脸庞朝气蓬勃，一声声铿锵的誓言荡气回肠。
2012年7月24日，海南省三沙市人民政府正式挂牌成立；2016年1月6日，我国目前最南端的南沙永暑礁新建机场试飞成功。
机场、码头、医院、运动场，蓝天碧海，绿树成荫，今天的南沙，就像一座座风景旖旎、设施齐全的“海上小城”，日新月异的南沙群岛已发生天翻地覆的变化。
当年，官兵们在风浪中用竹竿、牛毛毡建造起第一代“高脚屋”。后来，他们又用铁管、铁皮建造了第二代“高脚屋”，铁皮包裹的营房难抵太阳暴晒，屋内酷热难耐。再后来，拔地而起的钢筋水泥建筑群，才让岛上的居住、生活条件有了很大改善。
当年，在无土无淡水的礁盘上，官兵们靠手提肩扛从大陆带来泥土，开辟了世界上独一无二的菜园，一年四季都能吃上自己种的新鲜蔬菜。他们还用罐头盒、子弹箱栽培出太阳花、美人蕉等数十种花卉，使美丽的南沙群岛四季鲜花盛开。
一花一木，一砖一瓦，今非昔比的变化，抒写着代代南沙守礁官兵对大海、对祖国的无限深情。
20年前的1999年4月9日，守礁老兵程志雷在春节前没有收到家书，却收到妻子辗转寄来的一盒磁带。磁带放进小录音机，传来了儿子稚嫩的声音：“爸爸，俺好想给您唱支歌，可俺还没上学，没人教俺。妈妈说，南沙有天边那么远，没有树，没有草，没有大公鸡，也没有小花狗，俺在这给您学几声公鸡打鸣吧……”
“喔，喔，喔——”一声声特别的“乡音”，把一群铁打的男子汉听得潸然泪下……
上礁就是上前线，守礁就是守阵地。为了祖国的安宁，不知多少海军官兵抛家别子，把人生最美好的青春年华，留在了南沙。
龚允冲，全国十大杰出青年，先后36次赴南沙，守礁14次，累计守礁达7年半，创下了一次守礁长达758天的纪录，被称为“南沙守礁王”。
李永强，南沙守备部队原气象工程师，2014年因抢救落水战友牺牲。他生前在南沙工作了21年，累计守礁86个月，在礁上度过9个春节；结婚21年，和家人团聚时间加起来不到3年。
李文波，南沙守备部队高级工程师。自1991年以来，累计守礁3000多天，创造了守礁次数最多、时间最长等多项纪录，被誉为“爱国爱礁的南沙卫士”。
……
年年岁岁，岁岁年年。
他们把人生站成一块礁石，任凭风吹浪打；虽然愧对青丝白发，可更知肩上的责任比天大。
路
又是一个出发的日子。
随着指挥员一声令下，几百辆满载各类物资的运输车驶出营区，驶过“望夫桥”，奔向漫漫川藏线。
这是川藏兵站部官兵第500次执行进藏运输任务。
“望夫桥”，说是桥，但桥下却不是河，只是一段没有水的沟渠。
几十年来，每次车队进藏时，营门口的这条路旁就站满了军嫂，有的抱着孩子，有的含着泪水，向驾驶室里的丈夫挥手告别。几十天提心吊胆的等待后，当车队完成任务归建时，军嫂们又会出现在这里，踮着脚尖企盼丈夫的那台车驶进大院。
不知道从哪天开始，这个普通的桥便有了一个心酸的名字：望夫桥。
军嫂们的担心不无道理，作为连接雪域高原和内地战略运输大通道的重要保障线，川藏线被中外地质学家公认为世界上最危险的路。
这条“生死线”全长3176公里，横跨14条江河，翻越21座海拔4000米以上的大山，沿线有雪崩、塌方、泥石流等自然灾害频发的路段100多处，80%以上的公路处在陡坡和悬崖地带。
20多年前，线上大部分都是泥洼路，车队颠簸在狭窄的路基上，很容易发生事故。近年来，尽管路基不断拓宽，坑洼的便道也铺上了平整的沥青，路况好了很多，但每次出征，军嫂们的心依旧悬着。
这是一组沉甸甸的数据：川藏线通车以来，兵站部累计出动车辆100多万台次，运送各类物资500余万吨、人员100多万人次，先后有660名官兵壮烈牺牲，1830人受伤致残，3000多人留下终生疾病。
“艰险多吓不倒、条件差难不倒、任务重压不倒。”川藏兵站部一代又一代官兵用鲜血和生命、忠诚和智慧，铸就了可贵的川藏线精神。
人民军队的“天路”故事，还有与川藏兵站部几乎同时组建的青藏兵站部。
4000里风雪青藏线上，一茬茬官兵长年担负着繁重的进藏物资运输、管线输油、通信保障等任务，先后有760多名官兵在这条路上献出了宝贵的生命。
同样被形容为“生死线”的，还有那一条条险象环生的“巡逻路”。
喜马拉雅南麓，一条通往边防前哨的陡峭山路，堪称西藏边防最险最远最苦的巡逻路：全程要经过200多处危险路段，翻越3座海拔5000多米的雪山。几十公里的道路上，有10多公里都是手脚并用，上下攀爬，全程要经过8处泥石流冲沟，37处要借助攀登绳、26处需架设悬梯。一路上随处是刀锋山、老虎嘴这样的天险绝路，还会碰上毒蛇猛兽、泥石流和雪崩等危险。
就是在这条与祖国主权息息相关的巡逻路上，1984年，西藏军区原司令员张贵荣突发高原疾病，永远倒在了边境线上。
这位昔日作战勇敢，参加了辽沈、平津等大型战役的将军，在枪林弹雨中没有倒下，却被高原恶劣的自然环境夺去了年仅49岁的生命。牺牲时，他深陷雪窝的双腿仍然保持着向前迈进的姿势……
为纪念这位和平年代牺牲在西藏边防线上的共和国最高将领，西藏军民在此立碑。从此，这片血染的无名之地有了一个悲壮的名字：将军崖!
35年来，途经此地的人们都会停下脚步，祭拜将军，擦拭墓碑。那立于山野之中的洁白墓碑，至今一尘不染。
仿佛是一种巧合，张贵荣将军殉职那天，正是西藏军区某边防团副营长杨祥国的出生之日：1984年1月15日。
这个“巧合”，杨祥国是在17岁入伍来到将军殉职之地，看到纪念碑上的日期时才知道的。
“这里离首都很远，但离主权很近。我们守边防就是守国防，守高山就是守江山。这条路我们会一直走下去!”18年来，在将军昔日牺牲的这条路上，杨祥国80余次出征，身上大小伤疤21处，47次与死神擦肩而过，徒步巡逻总里程近2.5万公里。因长期负重导致脊柱严重变形，身高比入伍时竟然矮了两厘米。
心中有梦想，脚下有力量。
一旦胸中的火焰被理想点燃，再远再险的路也挡不住前进的步伐。
祖国，将永远铭记他们。
天
在空军地空导弹部队军史馆里，珍藏着一件颇不寻常的电熨斗，它曾是敌人一架高空侦察机机翼的一部分。
1959年10月7日，国庆10周年庆典刚刚结束，在北京通州近两万米的上空，这架敌机被二营成功击落。听到消息后，新中国6位元帅和多位大将、上将前往飞机残骸现场视察。
残破的机翼散落在大地上，其中一块被官兵们改造成一件电熨斗。
新中国成立后，敌机不断侵扰侦察，为捍卫领空安全，中央军委决定秘密组建一支地空导弹部队，代号“543”。官兵不着军装，对外声称是打井队、勘测队。
“543”的指战员一律高职低配，32岁的空军某高炮团团长岳振华，被任命为地空导弹二营营长。他们发扬“全营一杆枪”的精神，先后打下3架U-2侦察机、2架RB-57D高空侦察机，打出了世界防空史上的奇迹。
1964年，毛泽东在人民大会堂接见了二营全体指战员。这也是他在新中国成立后唯一一次接见整建制部队。
内部风光无限，然而对于外界，这支神秘的部队却一直隐藏在厚厚的面纱下。
整个上世纪60年代，岳振华和战友们一直隐姓埋名，“带着导弹打游击”，六进西北，五下江南，转战山沟、荒野、丛林、戈壁，在盐碱地的无人区开辟阵地，在风雪中捕捉战机，在阴冷潮湿的草地挑战生存极限。
“冷到西北热到南，不冷不热住沙滩”。除了异常艰苦的恶劣环境，官兵们更要遵守着常人难以想象的严苛纪律。
“参加这支部队要经过严格的审查。刚进军营，保卫干事就宣布纪律，工作性质、驻地不得对任何人讲，包括父母妻儿。”二营老兵吴洪甫回忆，“几年后我马上要退役了，保密干事又对我说，任何情况下都不能泄露军事机密。”
干惊天动地事，做隐姓埋名人。
时隔半个世纪，2019年3月，78岁的吴洪甫来到北京，在中国人民革命军事博物馆里，看到了昔日击落的敌机残骸。此前，他刚刚被中央宣传部、退役军人事务部授予“最美退役军人”称号。
当年，他是二营的一名标图员，因战绩突出，被中央军委、国防部授予个人一等功。退伍后，他回到农村老家，把立功证书压在箱底，扛起锄头重新做农民。就连家人问起来，他也只是含糊地说：“在部队我就是个伙夫……”
37年间，没有人知道吴洪甫是一等功臣。即使在遭遇家庭变故，生活举步维艰时，他也守口如瓶，从未提起当年的战斗经历，没有向政府提过任何要求。在他看来，当兵打仗与工人做工、农民种粮一样，都是为国家作贡献。
直到2002年6月，吴洪甫偶然在杂志上看到岳振华讲述击落U-2高空侦察机的战斗经过，才知道这不再是国家机密了。
他拿出了立功证书，家人和村民才知道，身边的这个老人竟是一等功臣。
在岳振华爱人李德序的记忆里，那段时期丈夫每年回家的日子用指头数得过来，夫妻之间说过的话还不如写过的信多。
“最后一位去世的亲人是我母亲，我哭晕了4次，大病一场。岳振华知道了，不停地给我写信，三天一封，两天一封……”10年间，他们共有5位亲人去世，全部由李德序一个人操办。
岳振华带着捷报回到北京的当天晚上，夫妻俩对坐流泪。“他使劲地抱着我，说，不哭了，都不哭了，咱们应该高兴。我说，你保的是国家，我保的是小家，都是革命，我不难过，你放心。”
“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”爱国诗人陆游的这首《十一月四日风雨大作》，是爱好书法的岳振华晚年最爱写的诗。
2013年，88岁的岳振华与世长辞。按照老人遗愿，一半骨灰埋在生前所在的“英雄导弹营”，与战友同在；另一半安葬故土，与生前未及尽孝的亲人长久团聚。
家
这挺拔的树、这雄伟的山、这辽阔的海、这延展的路、这蔚蓝的天……这一切的一切，勾勒起我们的家国，凝聚着军人的使命。
家是最小国，国是千万家。
新中国成立70年来，从白雪茫茫的雪域高原，到黄沙漫漫的沙漠戈壁，从人迹罕至的北国边陲，到热潮翻滚的南海前哨，人民军队牢记党和人民的嘱托，用火热的衷肠，诉说着对祖国的无限赤诚。
“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”这是伴随电影《上甘岭》在全国影响了几代人的一曲英雄赞歌。抗美援朝上甘岭战役中，21岁的黄继光用青春之躯堵住了敌人的机枪射口，为部队开辟了胜利通道，被授予“志愿军特级英雄”和“朝鲜民主主义人民共和国英雄”称号。
黄继光牺牲后，他的母亲邓芳芝给志愿军官兵写了一封信：“去年十二月二十六日，我去赶集，知道光儿在朝鲜前线牺牲了。当时我身上像割了一块肉，天下母亲谁不疼她的儿女!”“我记起了光儿离家时说的话：妈妈，这回我志愿到前线去，要保卫我们翻身的胜利果实，保卫祖国和世界的和平。”“他为了多数人过幸福日子，牺牲自己，他有志气。”
黄继光、邱少云、杨根思……在历时2年零9个月的抗美援朝战争中，共有290万多名志愿军官兵赴朝参战，歼敌71万余人，涌现出30多万名英雄功臣和近6000个功臣集体。
“也许我告别，将不再回来，你是否理解，你是否明白……”南疆战火持续那些年，正是中国经济快速发展时期。改革开放不断深化，发家致富成为时尚，“万元户”“专业户”是人们羡慕的对象。然而，参战官兵却舍弃了一切，为了祖国的和平安全，为了人民的幸福安康，在“猫耳洞”里坚守着、战斗着。
军人的奉献何止在战场。
特区深圳，日新月异，人民不会忘记，当年是解放军为这座城市埋设了第一条电缆、铺筑了第一条大道、建起了第一栋高楼。
成昆铁路，风驰电掣，祖国永远记得，昔日30多万铁道兵参加大会战，上千名官兵为此牺牲。
“泥巴裹满裤腿，汗水湿透衣背。我不知道你是谁，我却知道你为了谁……”九八抗洪，30多万官兵舍生忘死封堵九江决口，用血肉之躯筑成一道道钢铁防线。“塔山英雄团”的战士李向群累倒在荆江大堤上，用生命实践了“人活着要有美好追求，家富了更要报效祖国”的高尚情怀。
汶川抗震，人民子弟兵多路开进、立体输送，从四面八方奔赴灾区，展开争分夺秒的生死救援。抵达北川、抵达理县、抵达映秀、抵达汶川、空降茂县……在72小时“黄金救援时间”里，官兵们迎着余震、崩塌、滑坡、泥石流，冒死前进。
战争、洪水、地震……每当我们的家园面临危难时刻，每当我们的家人遭遇危险之际，人民军队总是义无反顾，挺身而出。
难以忘记，“东方之星”沉船救援现场，留下最美军礼的海军潜水员官东；难以忘记，九寨沟地震中，迎着撤离人群冲向灾难现场，留下最美逆行的武警战士张国全……一个个中国军人在不经意间被人们捕捉到的最美姿态，正是这支走过92载辉煌历程的英雄军队不忘初心、牢记使命的真实写照。
“在茫茫的人海里，我是哪一个；在奔腾的浪花里，我是哪一朵……不需要你认识我，不渴望你知道我，我把青春融进，融进祖国的江河……”
2019年2月，杜富国当选“感动中国2018年度人物”。3个月后，中央宣传部授予杜富国“时代楷模”称号。
在“时代楷模”发布会现场，主持人问他，如果再给你一次机会的话，你还会选择扫雷吗？
杜富国毫不犹豫地回答说：“假如再给我机会，哪怕一千次、一万次，我也会坚守初心、作出同样的选择!”
王玉山 来源：中国青年报
