天，是2020年4月6日——
2年前的这天，国内首档男团选秀《偶像练习生》收官，观众亲手投出第一个由市场决定的组合Nine Percent。舞台上，9个大男孩齐刷刷鞠躬，“全民制作人，请多关照”。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">如今，又来到春夏之际——
距离Nine Percent解散已过半年，即使他们548天只合体了60次；
身份升级的蔡徐坤回到大厂，从《偶像练习生》个人练习生跃身《青春有你2》青春制作人代表；
坊间传闻，其他组合成员或许会空降，上演催泪回忆杀……
同样催泪的，则是主题曲《eiei》2年后再次被跳起，以没出道的“大厂男孩”们轮番接力的形式。不完全统计，邓烺怡、何东东、Rapen、孙浩然、覃俊毅、李俊毅、姜达赫、王艺龙、韩雍杰、杨泰瑞、赵凌峰、叶泓希、周腾阳、林浩楷、金上捷、梁辉、许凯皓、朱匀一、朱匀天、余明君、王宥辰、张艺凡、武连杰、陈斯琪、王梓豪、徐鹤尼等26人都参与其中。
事实上，很多名字已经很久没有见到，多少有几分“恍如隔年”的唏嘘。
龙应台曾写道，时间是一只藏在黑暗中的温柔的手，在你一出神一恍惚之间，物走星移。而对于这批最早的男团选秀亲历者来说，“物走星移”的时间，2年就足矣。
91位无缘出道的大厂男孩，在2年后，走向了91种不同人生——
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">当老板做主持，有人不想再卖情怀
还记得2年前，兼具人气和实力的几位练习生因为没能出道，让人扼腕叹息。
第17名的董又霖，曾被票选为“最佳妹夫人选”，理由是“嫁给董又霖，住进市中心”，姨妈还是成龙夫人林凤娇。2年后，他频频露面，影、综、歌、主持样样不落，甚至还和金晨谈了一场为期不怎么长的恋爱。
就在他最近参加的《朋友请听好》中，何炅、谢娜、千玺评价董又霖是一个“打扰了”的朋友。是的，这三个字出自他的“出圈之作”——主持GQ10周年庆典外场时叫错名字、忘词等车祸频发（点击蓝字可回顾），一举成名，后来董又霖把这句话写成歌，成为各种场合最常说的口头禅，俨然已经成了独特标志。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">凭借舞台《小半》惊艳众人的周锐，在出道夜时，激情满满地介绍着各家经纪公司，并自我推销，“我是还没有经纪公司的个人练习生周锐。”
2年后，他依旧留着长发，也依旧没有经纪公司。不同的是，周锐开了个人工作室，自己当老板，除了继续做原创歌曲外，还玩跨界演了音乐剧，疫情期间给粉丝上起数学网课。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">和周锐一起没能出道的，还有他曾经Mr.BIO组合的成员朱星杰和周彦辰。朱星杰拿到第14名后，以每年一张EP的稳定频率发歌，此外也参加了不少综艺。最近一次露面，是《青春有你2》衍生团综《青春加点戏》中和“学妹们”同场飙戏。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button deleteImage delete-gif fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">21名的周彦辰，又回到了拍戏日常中，虽然都不算热播剧，但至少能保证每年一部新剧上映。大厂男孩接力跳《eiei》时，粉丝催更周彦辰，他一口回绝。
委婉拒绝的，还有第一轮就被淘汰的于浩，他说，“不想过多的稀释这份情怀了，回忆里的美好就留给回忆……”，回归练习的于浩最近也在追《青春有你2》，偶尔还会点赞“大厂工友”最新动态。
或许对于他们来说，新的生活已经开始，且让回忆留在过去吧。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">公司流动率超41%，有人背上解约官司
如果把娱乐圈比做职场，那么2年来员工在公司间的流动相当频繁。据可查询数据统计，91位未出道练习生中，共有38人经纪公司发生变更，比例达到41.7%。
为了谋求更好发展，有9位练习生或成立个人工作室，或“跳槽”到了更大的公司——
自我定位“颜值不是特别好”的李俊毅，签给了觉醒东方。这是偶像经纪公司中的“富二代”，创始人纪翔曾是李冰冰经纪人，拿到了经纬和耀客的数千万A轮融资；
混血长相的金逸涵，改名金上捷，成了嘉行新悦首波官宣的14位练习生之一，这是杨幂迪丽热巴所在的嘉行传媒，于2018年成立的偶像厂牌；
李长庚目前所在的鲲池影业，虽然2017年才成立，但已经完成两轮数千万级融资，且热剧《香蜜沉沉烬如霜》《冰糖炖雪梨》都是它出品的……
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">△ 《未出道练习生的公司变化》（未标注排名者为第一轮被淘汰练习生）
剩下的29人纷纷解约出走，以卜凡为例，他一直是《偶像练习生》高人气选手，最终拿到了第12名。虽无缘9人团，但他和同公司练习生木子洋、灵超、岳岳以组合ONER出道，发了2张EP，去年7月还在北京工人体育馆开了演唱会。
但随即，卜凡疑似自立门户，开设“卜凡KATTO工作室”，却遭到坤音娱乐反驳，认为卜凡不服从公司管理、缺席组合活动，开工作室更是违约。此事一度闹得沸沸扬扬，最后卜凡退出ONER，坤音四子变三子。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">麦锐娱乐、新锐杂志则成为了练习生流失的重灾区。91位未出道练习生中，前者4人解约，后者送到《偶像练习生》的5人则统统离开。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">△ 《未出道练习生的公司变化》（未标注排名者为第一轮被淘汰练习生）
2019年3月，“小狐狸”李希侃向麦锐娱乐要求解约，但因未得到公司同意，而在微博表示“愤怒”；第二天，罗正也出面质问，称公司对艺人进行“威逼利诱”。
麦锐娱乐头部艺人为张紫宁、李希侃、罗正、姚驰等，除了张紫宁还在，后3位已先后离开。
这或许也与麦锐娱乐目前所面临的困境有关——2019年7月曾有网友爆料麦锐娱乐快倒闭了，旗下艺人和员工纷纷走人。虽然麦锐娱乐方辟谣只是在做大的调整，但可以看出，艺人去留很大程度会影响到公司的经营状况。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">还有的练习生背负官司，不得不和前东家对簿公堂。新锐杂志下的CATCHERS男团5人（朱匀一、朱匀天、万宇贤、应智越、赵俞澈）2018年6月发出律师函，称签约2年来公司只为组合发了一首歌，且不结算收入、不安排培训、不提供物料等行为违约。
公司流动多发生在排名较低的练习生中，或许也能从侧面佐证，从公司到个人，可能都还没有想好如何参与选秀这场“游戏”。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">改名字换身份找出路 发新歌仅20个转发
1月4日，《偶像练习生》中第一轮就惨被淘汰的陈义夫，发微博请大家转发他的新歌。3个月过去了，新歌的微博仅收获141个点赞和15条评论，转发更是可怜，只有20次。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">陈义夫们的背后，代表的是大多数练习生正在面临的窘境：没有出道，没有公司力捧，没有资源，没有推广，没有流量，没有关注，没有水花。
娱乐圈更新换代速度太快，“青春”系列、“创造”系列、“之名”系列等一档档选秀节目接连推出，一个个男团成功出道，一批批收割着有限的粉丝。不是有一句话嘛，全网300追星女孩。
没能趁着节目期间的人气蜜月期，打出自己的特色以获得资本和观众青睐，也没能保持持续曝光和粉丝粘性，于是他们成为了被观众遗忘的大多数。
被遗忘，就意味着人气下降；没有人气，就意味着难以获得曝光；没有曝光，就意味着无法让人记住……
许多练习生的青春和梦想，就折在了这样的恶性循环里。
未出道的91名练习生里，至少有13位都处于“一潭死水“状态，占比达到了14.3%。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">△ 《未出道练习生的营业情况》（未标注排名者为第一轮被淘汰练习生）
其中，余明君和邓烺怡被输送到日本，成为了麦锐娱乐与爱克贝斯ACN联合运营的艺人，和3名日本艺人组成新团WARPs。
然而，这个团在国内几乎没有什么影响力，虽然官博一直在保持更新，点赞却迟迟破不了个位数。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">部分练习生，则想要通过改名的方式，以寻找新的出路。
“小一班“的郑锐彬，2019年4月宣布改名“郑艺彬”重新出发，他的解释是，“自幼学艺，艺术一直陪伴着我，也是艺术让大家从茫茫人海中找到了我”，他还参加了湖南卫视的《声入人心》第二季，看似在往音乐剧道路上前进；
还有，和王子异来自同一公司的李志杰，改名子鸣；
喜欢王嘉尔导师的伽里，改回原名廖珽皓……
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">然而，并不是所有的改变，都能带来新的变化。
在《偶像练习生》中初评级B，后来在《代号魂斗罗》A组是rap担当的杨羿，改名为杨泰瑞参加《创造营2019》，却惨遭“一轮游“：不仅在节目里走得不远，还因为变胖而留下了一段黑历史。
改了名的他，情况还是和以前一样，“历史重演”。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">三成练习生去拍戏，最出名作品是《陈情令》
娱乐圈是个圈，在我们的大环境下，演员的职业周期比爱豆更长久，市场也更完善，因此转型演员便成为了不少爱豆的选择。
91位未出道的练习生中，有28位或多或少都拍了戏，达到三成之多。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">△ 《未出道练习生的影视剧作品统计》（未标注排名者为第一轮被淘汰练习生）
其中，不乏有转型较为成功的偶像。
卡位第10名的毕雯珺，比赛结束后，他与乐华娱乐其他6人组成NEXT出道，发了2张团专辑，也拍了团综。但作为个人，主要发力影视领域。先是主演网剧《淑女飘飘拳》，而后搭档鞠婧祎、宋威龙出演古装剧《云上学堂》，正在等待播出。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">《淑女飘飘拳》播出后，观众的反馈与口碑尚佳。毕雯珺还在接受采访时表示：拍戏，就是因为热爱。
可以说，如今他在转型演员这条路上已经迈出成功的一大步。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">对于节目里排名不佳的练习生而言，拍戏更是一个打翻身仗的好机会，最具代表性的便是于斌。
《偶像练习生》里的他，第一轮就被淘汰，还没有来得及表现出什么亮点，也没有什么人记住他的表现。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">2019年，他得到了出演网剧《陈情令》的机会，也开启了翻身之旅。《陈情令》爆火，“陈情男团”横空出世，于斌扮演的“温宁”因为呆萌善良的性格吸粉无数。
之后的于斌，各种海外演唱会见面会不断，还出演了电影《陈情令之生魂》的男一，登上了2020年湖南卫视的跨年晚会。
那个在大厂挨着冬天的练习生，却在陈情令无限的夏天里，闯出了一片新天地。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">甘当选秀“回锅肉”，辗转各类选秀节目
也有人选择继续坚守梦想，哪怕撞个头破血流，也要在一档档选秀节目沉浮，期盼着能成功出道的那一天。
对于这些“回锅肉”而言，由于在以往节目已经积累人气，所以这些人气可以直接带到新节目，一开始便比其他人的起点高。
91位未出道练习生，有14人便转辗于各类选秀，多者已经要参加第二档了。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">△ 《未出道练习生的再次参加选秀情况》（未标注排名者为第一轮被淘汰练习生）
取得《国风美少年》总决赛6强的秦子墨，算是最为成功的一位。
《偶像练习生》中，他仅仅拿到了第51名。到了《国风美少年》时，通过把京剧唱腔、流行说唱和传统打鼓等文化结合，他以一首《定军山》获得了观众和导师的喜爱，被导师张云雷称赞，“迄今为止最符合国风的节目”。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">凭借这档节目，秦子墨终于达到了在《偶像练习生》中没有达到的高度。
现在的他，微博有252万粉丝，能够挤进前列。
但是，大多数“回锅肉“的结果却不是很理想，要么被当作新节目噱头，要么就是一丁点儿水花都激不起来。
《中国新说唱》海选都没过的李让、《这就是街舞》一剪没的双胞胎兄弟朱匀一和朱匀天、《创造营2019》“一轮游“的杨羿（杨泰瑞）......
他们的再次努力，都是刚登上舞台就黯然离场。
不过，这并不会让他们产生退意。眼看着优酷2020年推出男团选秀《少年之名》，李希侃、徐圣恩、左叶、罗杰又要准装待发了。
当代购做代理 恋爱结婚暂别名利场
娱乐圈这个名利场，有人义无反顾，也有人毅然抽身而退。
《青春有你2》刚播出时，《偶像练习生》中早早出局的黄若涵，发了一条微博diss选秀节目，并表示“偶练也就那样”。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">赛后的黄若涵迅速沉底，自嘲是“爆款选秀节目过气选手”，现在关键词变成了——当代主播、新晋代购、麻将资深爱好者。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">出身选秀却又不愿回顾选秀，还有如今摇身一变成为东三省鹿角巷代理人的姜达赫。
姜达赫参加比赛时，来头不小，坊间传闻是孙红雷干儿子，东北最大娱乐场所斯卡拉少东家，座驾是劳斯莱斯，最后在60进35时因腿伤退赛。
据说《青春有你1》《以团之名》曾邀请他再次参加选秀，但姜达赫放下狠话：“要么当c位，要么就不参加，反正我不给别人当垫脚石。”
这两年，姜达赫出了很多歌，还开始发展事业，成为了东三省鹿角巷代理人，门店已经开了好几家。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">但不是每个人都能左手麦克风，右手奶茶。低调离开、转投他行，成为了更现实的选择。
曾经的A班成员张艺凡，第一次公演时只获得了1票，很快他就静悄悄离开。节目结束后，他和同样被淘汰的赵凌峰，一起在沈阳开了舞蹈工作室“MBad”studio。
2019年夏天，张艺凡集中放出练习生时期视频，并说道，“最后怀念一波曾经的梦想，然后变身商人 ”。随后微博停更，再次更新时只有各种抖音视频了。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">他的合伙人赵凌峰，在《偶像练习生》时让人印象深刻的，是2倍速主题曲挑战时说道，要让所有人拿着手机去吃海底捞。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">被淘汰后，他在2019年6月宣布与女友领证结婚，并把微博简介改成了“结了婚的练习生”，成为《偶像练习生》首位结婚的练习生。
之后，他的微博停更在了宣布婚讯的第二天，赵凌峰写道：
“决定不做练习生后的那段时间状态很不好，可是在年纪的压力下又不得不考虑以后的生活……”
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">同样公布恋情的还有甘俊、周腾阳。疑似退圈的甘俊，微博成了晒狗粮专用场所，10条微博8条都与女朋友有关。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">也有人选择从娱乐圈短暂抽身，回到校园生活。
2019年，灵超考上了上海戏剧学院表演专业，钱正昊则进入伯克利音乐学院学习，还有高茂桐进入北京电影学院学习表演。麦锐娱乐送出参赛的6人男团中，98年出生的吕晨瑜是年纪最小的一个，现在他正在北京现代音乐学院学习。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">果然天空F4之一的张晏恺，2018年9月宣布要去上大学。后来，有网友在北京物资学院继续教育学院偶遇了他。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">还有一部分人，逐渐没了声音，停止微博更新，从此在娱乐圈“查无此人”。
< class="pgc-img">< class="pgc-img-handler">< class="pgc-img-button editorImage fix-ios">< class="pgc-img-button setImageCover fix-ios">< class="pgc-img-button deleteImage fix-ios">< class="pgc-img-border pgc-img-border-ios">△ 《未出道练习生的近况》（未标注排名者为第一轮被淘汰练习生）
觉醒东方练习生韩沐伯被淘汰离赛时，扔下了一句话，“生死有命，富贵在天”。
2年后再次回望，这句话竟是一语成谶。
五月天在《人生海海》中唱着，“我知道潮落之后一定有潮起，有什么了不起”。可是对于这些没有出道的练习生而言，人生的潮落总是多过潮起，比起在娱乐圈浪潮中留下印记，遗忘的速度恐怕来得更快。
残酷的现实却是，从来都是只见新人笑，不闻旧人哭。
选秀节目一个接着一个，走红的流量换了一批又一批，资本更是无情，有用，那就继续栽培；没有用，不如当下立即放手。
何东东在微博上感慨着，“确实啊！爱豆，就是把自己所有青春完全给赌上的一场没得从头来过的游戏！”
那么，为了逐梦、为了成名、为了各种理由，而选择站上舞台的新一批练习生，你们，又是否准备好了呢？
准备好，闯进娱乐圈这个名利场，征服更广阔的舞台，见识更复杂的灯红酒绿；
准备好，迎接没有成功出道带来的巨大落差，没有灯光，也没有了欢呼和掌声；
准备好，经受不同的选择带来的后果乃至代价，不管是屈服、麻木，或者反抗……
你们，真的准备好了吗？
完整名单如下，或有遗漏。（未标注排名者为第一轮被淘汰练习生）
月6日，歌手周杰伦第15张专辑《最伟大的作品》先行曲MV发布，互联网也掀起了流量狂欢。
在先行曲MV上线一个小时后，QQ音乐就发布战报，MV上线54分钟，播放总次数即突破400万。同时，截至7月6日13时41分，周杰伦数字专辑《最伟大的作品》总预约人次也突破700万次，刷新QQ音乐平台数专预约纪录。
在微博上，周杰伦《最伟大的作品》先行曲MV发布之后， #周杰伦先行曲# 就火速登上微博热搜第一位，并获得“爆”的标签。在文娱榜单前十位中，周杰伦新歌及周杰伦相关话题占据了8个席位。
有听众直言，“还得是周杰伦”“不负我的期待”。
燃财经梳理发现，虽然目前周杰伦的歌曲版权与腾讯音乐娱乐集团（TME）、咪咕音乐签约，而首个中文社交媒体，也是全网唯一中文社交媒体则是在快手。但凭借着杰威尔音乐账号，微博、B站、抖音都在这场流量盛宴中分得一杯羹。
热闹之下，反倒是高调邀请周杰伦入驻，且号称“全网唯一”的快手略显落寞。
当日，便有快手员工直言，“快手明明是周杰伦全网唯一、首个中文社交媒体，但这次新专辑先行曲发布，QQ音乐和B站都在12时准时发布了MV视频，周杰伦快手账号却是在12时23分发布视频，流量全是QQ音乐和B站的，快手啥也没捞着。内部也没有人转发快手的MV视频。”
回想过去，周杰伦也曾为快手打开过想象空间。
2020年6月1日，周杰伦正式入驻快手，并在账号介绍高调写道，“周杰伦首个中文社交媒体。全网唯一，只在快手。”此后，周杰伦给快手带来过想象力，2020年7月26日，周杰伦快手首场直播，半个小时吸引了6800万人次观看，互动总量达3.8亿，同时整场直播打赏的礼物约2400万元人民币。
但高光定格在此，也停留在此。燃财经发现，周杰伦在快手APP上的内容更新频率并不高，最近这半年甚至是月更，在4月、6月还断更，内容上也多是商务合作的发布。对比周杰伦Instagram账号，基本上每周都有发布，有时候还一天发布两条，发布内容也多为生活日常。
“我一般去Instagram上周杰伦的动态和消息，因为他的快手账号更新不多。”一位周杰伦14年粉丝斯斯告诉燃财经。
近期，有报道指出，快手与周杰伦的合作为期两年。若以此计算，两方合作已经到期。但7月4日，快手回应燃财经，否认“周杰伦与快手将结束合作”这一消息，表示双方仍在有条不紊地合作中，近期周杰伦将以新歌发布为契机，在快手开展一系列直播、定制短视频、互动玩法等独家活动。
由此观之，快手和周杰伦的合作仍将持续。但手握周杰伦这个顶级流量，快手要想发挥好周杰伦的价值，还需多花点心思。
一场围绕“周杰伦”的流量狂欢
这是一场流量的盛宴。
据燃财经统计，周杰伦新专辑《最伟大的作品》先行曲MV视频在QQ音乐、B站、抖音、快手、微博上线30分钟后，分别获得了245万、106万、6602.8万、1600万和600万的播放或观看量。
此外，除了TME宣布专辑预约超700万之外，咪咕音乐官方也表示，截至7月6日早上9时7分，周杰伦新专辑在咪咕音乐预约人数已突破160万。
在7月6日下午和晚间，亦有新歌MV由周杰伦快手账号发布3小时后，播放量破亿；以及周杰伦新专辑微博热搜阅读数超7亿次，MV在微博播放量超4800万等流量数据出炉。
暌违六年，周杰伦第15张专辑备受瞩目，各平台也自然不愿意错过这诱人的蛋糕。
拥有周杰伦音乐版权的TME和咪咕音乐自然是“老手”。早在先行曲正式发布之前，两者就紧锣密鼓开始了宣传，大声宣告周杰伦新专辑的歌曲版权在此，并且进行数字专辑预售。
B站是今年新加入的“选手”，先是虚晃一枪，在6月28日发布了“哎呦，不错哦”来B站了的宣传，配图是一张看起来像周杰伦的剪影，似乎意指周杰伦将入驻B站。随后7月2日，官宣与周杰伦、方文山和杨峻荣共同创立的音乐娱乐品牌杰威尔音乐达成合作。
全网唯一拥有周杰伦中文社交媒体账号的快手也不甘示弱，7月4日，快手娱乐就发布周杰伦新专辑相关活动海报，“和周同学搞事情，7月6日起上快手，不止有MV。”并且，“终于等到周杰伦，独家彩蛋只在快手。”
7月6日上午，快手还在其官方微博账号上发文，“为了庆祝我们的友谊，今天中午12点我请了周杰伦在快手个人账号‘周同学’亲自发表他的最新专辑主打歌MV，不要问我花了多少钱，都不重要，友情无价，你们值得。”
豆瓣则闹出乌龙，在主打尚未发布之前，新专辑就已开分，最终以豆瓣致歉告终。
除了常规的宣传之外，各平台还花样百出，意图吸引受众注意。比如TME稍早时间就推出了周杰伦相关周边，比如“营业·周”、“画饼·周”、“布鸽·周”三款手办，以及戒指、项链、手链等饰品；B站MV视频则一打开就被话筒加奶茶的弹幕刷屏。
但在一众平台的狂欢中，快手的存在感确实较弱。7月6日，周杰伦新专辑《最伟大的作品》先行曲MV同步上线各大音乐、视频、社交平台，但“全网唯一”的周杰伦快手账号却慢了一步。
7月6日12时，燃财经在快手APP搜索“周杰伦” 或“周同学”并未主动出现新MV视频，需要搜索“最伟大的作品”或者“杰威尔音乐”才会出现。随后12时23分，“周同学”账号才晚一步发布MV视频，既没有新鲜内容，也没与用户进行互动。
“一开始我还以为快手准备了什么独家彩蛋，12点一到我就去快手搜周董的账号，确实搜索页面有出来一个小Demo，但是从视频点进去发现视频发布方是‘杰威尔音乐’。刷新很久页面出现的都还是‘杰威尔音乐’账号。好不容易12点半有看到更新，结果就是视频照搬。”粉丝周侯直言。
在周侯看来，这种方式非常无趣，“所以就是本人账号发了一个全网都在发的内容，意义在哪？”
至于快手所宣传的“更多玩法”，燃财经在快手搜索“周杰伦”或 “周同学”时看到，首先弹出的是“活动”板块，在MV视频下放有一个“许愿池”功能，玩法为选取官方给出的愿望点赞，可以分享互动，其中“周杰伦开直播”有6.6万点赞，“周杰伦为我弹钢琴”有4.5万点赞。
但从活动页面很难看出，该“许愿”是仅限于表达心愿，还是将在达到一定参与人数后可以被解锁。
后续，各平台仍将围绕周杰伦继续做文章，比如TME和咪咕音乐上线的完整数字专辑，B站也表示和杰威尔达成深度版权合作，未来更多新专辑内歌曲MV将于B站发布，快手也提到“不止有MV”“独家彩蛋”。
但快手如果继续保持这种称不上“有意义”的内容，其存在感势必继续降低。
周杰伦在快手两年，高开低走
2020年初，周杰伦宣布入驻抖音时，也曾引起广泛关注。
阿珂就对周杰伦入驻快手抱有极高的期待，“周杰伦的Instagram我也有关注，但是上Instagram太麻烦了，有快手还是方便一点点的。”
但后来的发展态势表明，快手并未发挥好周杰伦的价值。从周杰伦快手账号发布的内容来看，即便快手顶着“周杰伦首个中文社交媒体”的头衔，但所发布的作品既不“独家”又不“社交”，更多的是一些宣广的机械发布和Instagram内容的搬运。
周杰伦快手账号的更新频率也不高。据燃财经梳理，入驻快手的两年时间里，周杰伦账号只发布了99条作品，粗略计算，发布频率约为每7天一更，其中于2022年的作品甚至只有12条，而且从热度来看，多条作品的点赞数只有十余万，评论区的互动也是少之又少。
而入驻之时的高光，似乎仅限于记忆中。“我之前使用过快手，后来不玩了就卸载了。但在知道周杰伦入驻快手之后，又重新下载了快手，并关注了周杰伦。”斯斯说道。
阿珂也表示，“我手机里下载着快手，但我很少刷、基本不刷。在听说周杰伦入驻快手之后，就第一时间关注了。现在也会经常关注周董在快手发布的内容，但凡打开快手都会去看看周杰伦的账号和动态。”
周杰伦的流量表现也确实惊人。据燃财经统计，入驻不到一周，2020年6月5日“周同学”账号粉丝即达1172.7万。到当年7月26日直播后，粉丝则飙升到3000万。快手在周杰伦直播首秀后也曾发布数据，在周杰伦直播当日，快手APP下载量一天之内增长约135％。
但这座流量金山正在被埋没。从账号运营来看，“周同学”的账号运营似乎与“精心”无关，多为官方宣传和Instagram内容的搬运。
“对比最明显的就是刘德华入驻抖音。”有用户向燃财经直言，“你看看刘德华在抖音拍的那些视频，拍自己的幕后和日常，这些才有看头。不过看起来周杰伦的快手号是自己随便发发，刘德华的抖音账号运营应该是精心策划过的。”
运营不佳，周杰伦快手账号的存在感也不断降低。燃财经看到，自2020年7月26日直播首秀冲破3000万后，便略有下降。据魔方数据，2020年7月29日，“周同学”掉粉5.3万；8月24日，单日掉粉2.55万。
拉长时间轴来看，“周同学”快手账号粉丝量一直较为稳定，保持在3000万左右。但燃财经在“新快”网站记录看到，该趋势呈现缓慢下降状态。比如2022年6月6日“周同学”快手账号粉丝量为3102.03万，到7月5日粉丝量为3095.59万。不过，在新专辑发布的刺激下，该数据又得到了上升。
对于周杰伦和快手的这场“联姻”，粉丝和路人都不算看好。7月6日，有用户表示，“感觉快手签的这个独家有点亏”“亏炸了，我身边没有一个人是从快手分享出来的”，以及“快手抱着周杰伦，啥也没干出来，就入驻了一下”。
从初中就开始听周杰伦的牛牛也表示，“并未下载快手。新歌MV是在QQ音乐看的。”
斯斯则向燃财经直言，不懂周杰伦为何选择快手，“感觉还不如开通一个微博账号，抖音也不错。就短视频平台而言，现在抖音做得比较好。”
斯斯目前也在计划将周杰伦Instagram上的内容搬运到抖音，“因为周董的人气大家有目共睹嘛，作为一个老粉丝也想让登不了的粉丝能及时看见动态。”
快手还有下一张王牌吗？
为了邀请周杰伦入驻，快手付出的价钱不低。燃财经此前曾报道，为了邀请周杰伦，双方进行了多轮谈判，在周杰伦入驻前，快手还在2020年3月砸了3-5个亿独家冠名周杰伦名下综艺节目《周游记》。
但无奈，快手总是“棋差一着”。“高开低走”这种戏码，也不是第一次发生在快手身上。作为第一家踩中短视频红利的公司，快手在过去有过发展的旺盛期。从2015年6月到2016年2月，仅仅8个月时间，快手的用户量实现了从1亿到3亿的大跨越。
但在抖音入场后，快手在短视频领域的霸主地位遭到了挑战。“南抖音北快手”的局面持续一段时间后，后来者抖音在2018年实现了逆转。易观千帆数据显示，2018年5月抖音的全网活跃人数数据首度超越快手，并在往后将差距不断扩大。截止2022年6月，抖音全网活跃人数为6.95亿，而快手却只有4.8亿。
2021年2月，以“短视频第一股”身份登陆港交所的快手，出道即巅峰。发行价115港元/股的快手，首日收盘价达为300港元，市值超过1.23万亿港元。但上市后高开低走，股价一路探底，7月6收盘价为86.6港元/股，市值也大幅缩水至3717亿港元。
快手最新财报数据显示，2022年第一季度，快手总收入211亿元（人民币，以下未注明则同），同比增长23.8％，环比下降13.8％；经调整净亏损37.2亿元，同比收窄35％，环比扩大4.2％。
增速放缓的快手为了寻找第二增长曲线，在过去两年时间也做过很多尝试。在很多细分业务上都有所涉猎，试水娱乐营销、引进头部体育版权、上线快手短剧、突破泛生活服务……快手出手频频，也曾在推出之初有声有色。
在“体育+短视频”方向，自2020年起，快手与超级碗、CBA、美洲杯、冬奥会、斯诺克赛事等体育版权都达成内容合作。在2021年，快手还成为了2020年东京奥运会和北京2022年冬奥会的持权转播商，是全球首家转播奥运赛事的短视频直播平台。
短剧则成了快手2021年财报的亮点。《这个男主有点冷》《秦爷的小哑巴》《长公主在上》等短剧纷纷走红，并为快手拓展了用户群体。
此外，快手还和美团交了朋友。2021年12月，快手与美团宣布达成互联互通战略合作，美团将在快手开放平台上线美团小程序，为美团商家提供套餐、代金券、预订等商品的展示、线上交易和售后服务等完整服务能力。
而且早在2021年4月光合大会上，快手就表示，泛生活服务将是公司2021年重点突破的三个业务之一，与社交和电商直播并列。但与美团达成战略合作后的快手，并没有透露后续进一步的发展。
但遗憾的是，“高开低走”是这些举措的多数结局。比如与各项赛事的内容合作，投入了巨额资本，既没换来多少新用户，也没转化多少流量，赛事中的热点人物苏炳添、王濛、谷爱凌、苏翊鸣要么在抖音和微博账号上发布动态，要么高调入驻小红书，并无一人入驻快手。
快手花大价钱“引入”的黄子韬、孟美岐、迪丽热巴、杨幂等一众明星也逐渐在快手消声。让用户为之“上头”的快手短剧，下一个爆款作品还没有出现。
处处棋差一着，快手还有机会找到自己的“下一张王牌”，迎头赶上吗？。
参考资料：
《与抖音贴身肉搏的快手，为什么需要周杰伦？》， 来源：燃财经。
*题图来源于周杰伦中文网jaycn。
* 文中斯斯、阿珂、牛牛、周侯为化名
*免责声明：在任何情况下，本文中的信息或所表述的意见，均不构成对任何人的投资建议。
本文源自燃次元
联社17日报道，欧足联已于周四（17日）告知并要求参加本届欧洲杯的24支球队的所有球员，不要再移走发布会上的赞助商饮料。据此前报道，在当地时间6月14日的赛前发布会上，葡萄牙球星C罗曾“愤怒”挪开桌上的两瓶可乐，随后拿来一瓶水说，“喝水，不要可乐”。美联社报道称，C罗这一举动似乎带起了一阵潮流。就在本周，乌克兰队长亚尔莫连科、法国球星博格巴和意大利球员洛卡特利相继在赛后跟随了这一趋势。
另外，在北京时间周四（17日）凌晨意大利3：0击败瑞士的赛后，为球队攻入两球的功臣洛卡特利也效仿了C罗的举动，他先将一瓶水放入镜头范围内，随后便将原先摆在桌上的两瓶可乐移出了镜头外。
就在北京时间昨夜刚刚结束的乌克兰2:1北马其顿赛后，乌克兰队长亚尔莫连科似乎成为了目前这一趋势的最新追随者。路透社18日报道称，这位31岁的队长在赛后发布会上开玩笑说道，“我能做些什么吗？我看见罗纳尔多做了这个”。随后他笑着开始移动面前的可乐和喜力啤酒，并说，“我想把（可口可乐）移到这边，然后我想把这啤酒移到那边。可乐和喜力，请联系（我）”。哈哈大笑之后，他便把这些赞助商饮料放回了原位。
尽管如此，但也有人“逆势而动”似乎为可乐撑腰。据美国“福克斯体育”17日报道，俄罗斯主帅切尔切索夫就是其中一位。在北京时间周三（16日）俄罗斯1:0击败芬兰的赛后发布会上，他就拿起麦克风旁的一瓶可乐，喝了几口。报道称，这是他为他的中场弟子米兰丘克当选全场最佳而庆祝。
屡破纪录的C罗无疑是这个时代最具影响力的球员之一，以至于他的一举一动都能引发巨大反响——C罗14日在赛前新闻发布会上移走可口可乐、示意大家多喝水的小动作，导致可口可乐公司股价一天内急降1.6%，从2420亿美元跌到2380亿美元，损失达40亿美元。
自1988年以来，可口可乐一直是欧锦赛的主要赞助商，可口可乐发言人对此表示，他们为新闻发布会上的教练和球员准备了多种饮品，其中就包括水，“每个人都有权利选择自己喜好的饮料，每个人都有自己的口味和需求”。
美联社在报道中称，可口可乐和喜力啤酒均是本届欧洲杯最高级别赞助商，而这共计12个最高级别赞助商要为欧足联本届赛事贡献近20亿欧元的收入。
网友评论
（原标题：C罗可乐梗被球员争相模仿，欧足联告知参赛球队：不要再移走赞助商饮料了！）
来源：北晚新视觉综合环视频、环球时报、环球网、网友评论
流程编辑 ：tf020
