到四川，你的脑海会浮现出哪些画面？极具感染力的川普、上古神兽大熊猫还是冒着红油的火锅？
这的确是四川，但这并不是它的全部。就像很多人以为四川菜只有辣，实际上成都街头随便一家正经小店都能做出“七味”（甜、酸、麻、辣、苦、香、咸）和“八滋”（干烧、酸、辣、鱼香、干煸、怪味、椒麻、红油）。
四川到底有什么？
今天让我们一起走进四川，用九张图重塑对这486,000平方公里、21个地级市（自治州）、54个市辖区、353个街道、1929个乡、2232个镇的印象。
西部老大哥
北宋真宗咸平年间，地处四川盆地的川峡路被分为益州路、梓州路、利州路和夔州路，合称为“川峡四路”，四川由此得名，并沿用至今。
早在2000多年前，四川就以宝地著称。
秦汉时期，成都是和长安齐名的全国六大都市之一；到了唐宋，世人皆称「扬一益二」：谓天下之盛，扬（扬州）为一而益（成都）次之也。
2019年，四川省GDP初步核算总量为46615.82亿元，高居全国第六。增量3713.72亿元，位列第七。增速8.66%，排名全国第十。经济体量稳居西部第一。
不久前“散装江苏”刷屏网络，其实在以豁达著称的四川，这种“内斗”也会在某些特殊情况下出现。
在四川，每个市州都有自己的发展路线。比如成都的定位是“全面体现新发展理念的国家中心城市”、德阳要建设“世界级重大装备制造基地”、攀枝花想成为“西南、滇西北区域中心城市”和“南向开放门户”等等。形成“一干多支、五区协同”的区域协调发展格局。
乍一看很和谐，每座城市都有为其量身定制的建设目标，应该可以因地制宜、协调发展。但是当我们把城市的经济总量拉出来，我们会发现这样一个问题：
除省会成都之外，GDP第二到第八名的城市间经济实力差距十分有限。所以各城市之间的矛盾也出现了：谁能成为全省经济副中心呢？
泸州、宜宾、德阳、绵阳、乐山、南充、达州都曾明确表示过要争当经济副中心。
但是纵观各省情况（江苏除外），大部分省份都只有一个经济副中心，四川7个竞争对手的“均衡发展”，注定会造成一场“激战”。
成都是四川第一城的定位无可争议，但至于谁是第二城市……总之，遇见四川人，尤其是以上七座城市的民众，千万不要问谁是「副中心城市」。
少不入川，老不出蜀
在四川，时常会听见这样一句方言「巴适得板」。巴适，你可以简单理解为舒服的意思。如果更具体点：「水旱从人、不知饥馑、时无荒年」。
秦代苏秦就是这样形容四川的：「田肥美，民殷富，战车万乘，奋击百万，沃野千里，蓄积饶多，地势形便。」
以至于古人把这片土地称作天府之国。
安逸的生活环境让四川人热衷于研究美食，他们用24种常用味型和54种烹调方法做出了3000多款传统名菜，开创了一个风靡全国的菜系：川菜。
一提到川菜，大多数人第一反应就是辣。虽然说辣椒传入中国仅有400多年的历史，但是会吃的四川人已围绕它创造出了各式各样的美食：
常见的食物有水煮肉片、辣子鸡丁、麻婆豆腐、泡椒凤爪、辣子鸡……还有黑暗料理：辣油冰淇淋、麻辣冰粉、麻婆豆腐面包、白糖拌辣椒（？？？）。
千万不要以为“川菜=辣”，实际上，辣味的菜品大约只占到川菜总量的20%。最著名的国宴精品开水白菜就没有一丁点儿辣味。
吃饱后四川人常常会进行一项神秘的运动——打麻将。四川人有多爱麻将？说四川人嗜麻将如命也毫不夸张。他们打麻将的准则是，有条件要上，没有条件创造条件也要上。
四川人打麻将的场景包括但不仅限于：泡温泉时、涮火锅时、唱K时、赏花踏青时……这还是基本操作，你甚至可以在发大水、地震时看见四川人民淡定搓麻将的身影。
唯一能阻止四川麻将的场景大概就是——下雪！
如果说四川麻将是属于当地人的娱乐，那四川的大好河山就是属于全国人民的娱乐。这是一片被大自然亲吻过的土地，中国山水的都能在此找到缩影，仅去年国内就有7.51亿人次的旅游目的地是四川。
去四川的理由有很多，但是大家的清单里基本都会有一项共同的计划：看上古神兽。2019年春节，成都大熊猫繁育研究基地平均每天接待6.8万名游客，是最受欢迎的研学科普目的地之一。
群山环绕下的西南重镇
浩浩荡荡的三线建设成就了四川强大的工业实力，使这里拥有西部最完整的工业体系。其中最引人注目的当属大国重器。
航空工业成都飞机工业（集团）有限责任公司就是其一，作为中国唯三具备研发和生产先进战斗机的工业巨头之一，成飞一直以来都是军迷关注的明星企业，最近的一次就是上热搜就是因为中国第五代隐形战斗机歼-20的亮相。
接下来出场的是四川的“六朵金花”：五粮液、泸州老窖、郎酒、水井坊、舍得、剑南春。
没错，就是川酒。2018年，四川全省规模以上白酒企业实现产量358.3万千升，同比增长14%，占全国规模以上白酒企业累计产量的41%；实现主营业务收入2372亿元。
得益于地形，四川盆地为白酒提供天然的发酵场所。早在3000年前生活在这里的僰（bó）人就学会了酿酒的技能，由他们酿造的“蒟窨酒”也被视为白酒的雏形。
行侠仗义，仗剑走天涯
如果你是一个外地人，千万不要对出租车师傅说去成都风景最好，最有特色和最闹热的地方，因为他可能会把你送到华西医院。
作为四川医疗的门面，在这次疫情中，华西医院也鼎力相助。共派出4批医疗队174人，所有队员都是来自本部各个科室的骨干和中坚力量。截至2月24日共收治了137人，69人转至方舱医院，好转率超过50%。
文安天下，武定乾坤
在四川的历史上，诞生过很多名人，他们能文能武，有的人甚至还改变了历史进程。也有很多文人墨客曾在这里高歌一曲，寄情于蜀地山水，流连忘返，即使到了现代，四川依旧人才辈出。
上头的四川话
故事的最后，我们用四川话压轴。
自带欢乐属性的四川话和北京话、东北话一样极具感染力，听完就特别上头，总是想模仿两句。但还别说其实他们祖上都是属于同一语系——北方官话。
地处西南的四川人怎么会和远在东北的辽宁人同属一个语言分支呢？这都是移民的功劳。
清末《成都通览》曾记录“现今之成都人，原籍皆外省人”，其中北方移民就占到了总数的40%，而东北也同样经历过移民大潮，往上数两代，都是闯关东的华北人。
介绍完四川话的前世今生，那就来听一听椒盐普通话吧
疫情之后，欢迎全国的朋友来四川耍~
编辑：局猫
总编：沈帅波
<end>
本文总编：沈帅波
湃动影响力 CEO
《迭代》《瑞幸闪电战》作者
一个立志用真诚的文字记录商业文明跌宕起伏的人。
转载请后台回复转载，未经授权，违者必究。
在四川火锅诞生的198年里，四川发生了什么
| 方言十八扯 007
本文阅读前知识点普及
① 1997年3月14日第八届全国人民代表大会第五次会议决定批准设立重庆直辖市。1997年6月18日，重庆直辖市正式挂牌成立。在此之前，重庆一直是四川省下属的副省级城市。所以有“川渝不分家”的说法，重庆在直辖市挂牌之前事项皆算在四川名下，例如彼时“重庆火锅“都写作”四川火锅“。
② 重庆火锅和四川火锅因为锅底、菜品、油碟等不同，并不是一个种类。
大多数时候我们默认”四川火锅“和”成都火锅“是一个品种，不过成都火锅并不能完全代表四川火锅，四川大部分地区的火锅也有自己特色，如酸菜火锅，九尺鹅肠火锅等。
四川火锅，历来以“麻、辣、鲜、香”著称。自火锅诞生以来，无论是下至贩夫走卒、上至达官贵人，无一不喜爱。火锅的受众之广，影响之深，是其他美食不可企及的。
“火锅“这种食用形式第一次出现在世人面前大约在距今1700多年西晋时期。西晋著名的文学家左思在他的《蜀都赋》中有记录。“金垒中坐，肴鬲四陈，觞以清漂，鲜以紫鳞”，寥寥几句就勾勒出了火锅的雏形。
魏文帝曹丕将火锅分成了五个独立的区域取名五熟釜
四川火锅正式出现在人们的餐桌上，时间已经来到了清道光年间(1821年-1851年)。关于四川火锅的发源地众说不一，有说乐山、有说泸州，也有说重庆。根据现在公开的资料，比较公认的说法是起源于泸州的小米滩。
当时长江边上的船工们常在小米滩停船休息。他们的炊具仅一瓦罐，罐中盛汤，添加辣椒提味、花椒祛湿，然后加以各种蔬菜烹煮。这种方便又美味的吃法一传十，十传百，很快就沿着长江传到了重庆。
四川火锅的雏形出现在泸州，既是偶然也是历史背景下的必然。
我们先来看一下清道光年间(1821年-1851年)时中国发生了哪些历史大事。
虎门销烟、第一次鸦片战争、《南京条约》签订、《中美望厦条约》签订、太平天国运动爆发……这一系列事件的直接后果就是长江航权开始逐步丧失：外国的侵略者以坚船利炮打进了长江，上海以及长江四口开埠通商，而后太平天国利用长江水运组织进军。
这时偏远的巴蜀地区航运还未受到鸦片战争恶果的直接冲击，但是长江下游的中国航业已经被外国航业挤压了大量的生存空间。随着后来英军舰队开路，外国商船蜂拥而至，直接摧毁了国内脆弱的木船运输业。
于是大量讨生活的木船和船工聚集在川渝地区也不足为奇了。
巴渝境内山峦重叠，江河纵横，货物流通和客运往来都需要大量的木船运输。彼时小的木船只有几个船工，大的有二三十个船工。
巴渝境内激流险滩遍布，跑船的人都是“不要命”的。船工的生活是清苦的，自然要想尽办法改善生活。在巴蜀地区的水上讨生活是湿冷的，用辣椒、花椒祛湿的汤底出现也理所当然了。
彼时生活底层的人都想尽办法在嘴上抓扰，船工是这样，棒棒也是如此。
当时重庆的一些棒棒（靠一根竹棒下苦力的人）在江边见到船工的这种吃法后，就跑到杀牛场捡一些丢掉的牛下水用同样的方式煮食。一来二去就有聪明的人挑着担子，一头放牛杂小菜，一头放炉子，用一口分了格子的大铁盆放在炉子上，每天就走街串巷的叫卖。
成都当时有本叫《风土什志》的杂志是这样描述当时吃火锅的情景。
“吃水牛毛肚的火锅，发源于重庆对岸的江北。最初一般挑担零卖贩子将水牛内脏买得，肝、肚切成小块，于摊头置泥炉一具，炉上置分格的大洋铁盆一只，盆内翻煎倒滚着一种又辣又咸的卤汁。于是河边桥头的一般卖劳力的朋友，便围着担子受用起来。各人认定一格，且烫且吃，吃若干块，算若干钱……直到民国二十三年，重庆城内才有一家小饭店将它高尚化了，从摊头移到桌上。”
到了后来抗日战争时期，火锅在重庆流行开来。无论是民国政府官员，或是商人记者，亦或是平民百姓都以吃火锅为时尚。后来许多去台湾的国民党老兵都不忘了重庆火锅这一口。可以说台湾麻辣锅和重庆火锅也是“一母同胞“的兄弟。
重庆火锅为什么会在当时流行甚至受到追捧，原因只有两个字——便宜。
我们先来看看当时重庆的社会现状是什么样？
抗战爆发以来，国民政府西迁直大后方重庆，国民政府要员、社会名流以及战区百姓都随之迁移。但是由于日军对重庆的封锁与日夜不停地轰炸，战争所造成的消耗巨大。彼时的陪都无论是经济环境还是生活环境都十分恶劣，尤其是抗战中后期重庆的通货膨胀严重到难以生存的地步。
战时陪都的食物十分珍贵，曾任国民党政府驻联合国代表的顾维钧回忆过1942年10月份的一次宴会。
“在嘉陵宾馆我出席了孔祥熙博士及行政院的人士为国民参政员举办的宴会。我们吃了一顿既经济又富于营养的饭。每人一个盘子，盛着三样东西：肉、蔬菜和米饭。豆浆是唯一的饮料。另外还有一碗汤、一碟甜食，主要是些水果。”
那时候在陪都，冯玉祥还常常请人吃饭，被请者包括左右中外、三教九流各色人等，而在《冯玉祥日记》一书中也提及过类似的情节。
“苏联大使请吃饭，真是烟酒充足，菜又丰富。咱们请他吃饭，也不过是馒头、豆包、稀饭，菜不过几盘。今日看到他的一切这么丰富，我有点面子上过不去的样子。可是他请我是他国家的钱，我请他吃饭是我自己的钱，我想到这里，也没有什么难过，把以前的惭愧的颜色，完全都除去了”。
政府要员的生活尚且如此拮据，普通的重庆百姓生活就更是困难。
据《中国抗日战争时期物价史料汇编》所载1937-1941年6月《重庆各项商品平均零售价格表》，自1940年起，各种食品价格陡然开始爬升，其中每市斗中等山米1937、38、39、40这几年的价格分别为：1.253、1.203、1.297、7.067元，而到1941年6月更上升到每市斗41.87元，其他主要食品的价格也基本类似。
在这样的大环境之下，火锅以“便宜”的特质异军突起也就不足为奇了。
火锅的食材非常普通，随四季变换且大多低廉，除了各色牛杂以外，还有猪下水、鸡血、鹅肠等，木耳、土豆、藕片等便宜的蔬菜也是火锅的首选菜。当时牛和猪的下水是用来直接丢掉的，即使因火锅身价倍涨时也是普通平民消费得起的。彼时能吃到肉食，对普通人就算是打牙祭了，哪里还在乎是不是下水。
火锅汤底中除了“川菜三椒”（花椒、胡椒、辣椒）外还有姜葱蒜、以及种辛辣味的调料。那种辛辣刺激的厚重味道是其他菜品无法企及的，而火锅所调动的不只是味觉，更是让视觉嗅觉听觉一起联动。这对当时大后方寡淡而单调的吃食无疑是最有力的冲击。
火锅食材易得，价格便宜的特性一直延续至今，而不断改良的底料味道更是让火锅经久不衰。所以四川火锅被清道光年间追捧到现在也是不无道理。
【参考资料】
[1] 四川火锅大全[M]. 四川科学技术出版社 , 李乐清,郑兴生主编, 2004
[2] 川味火锅业发展现状与趋势研究[J]. 杜莉. 中国商贸. 2012(03)
[3] 火锅真的有历史吗[J]. 任大刚. 同舟共进. 2019(07)
[4] 火锅:最重庆的水码头文化[J]. 宋尾. 中国三峡. 2012(04)
【往期专题精选】
四川人如何吃猪
成都人最爱的花，只有脑花
说川普，是四川人最后的妥协
<>是一家以前只在晚上营业的火锅店，火锅嘛，肯定要晚上吃才有味道。坐落在繁华的太古里街道上，在一个巷子里相比于其他街道，还显得比较安静。生意那是相当火爆，小编也是提前就预定排了队。店铺装修的很有四川的味道，墙上都是贴的地道的川普文字画，带着些许文艺却十分的有意思。
酱香味的牛排火锅底料很香，在四川来说不算太辣，醇厚的牛油锅底里加入老鹰茶，尽管是火锅，确是一点都不觉着上火，老成都的味道香味醇厚。听说是店家独家秘制的配方和牛大骨浓汤一起熬成的锅底，干干净净的，不像别的牛油锅里一堆花椒辣椒漂浮着，吃久了也不会觉得油腻和咸。如果喜辣的朋友可以蘸一份干碟，味道辣哭了。
既然是牛排火锅，那肯定是要来一份牛排，不然都感觉白来了一趟。食量小的可以先点半斤尝一尝味道，喜欢的话再加菜，当然，直接点一斤的话会便宜几块钱，不过小编本着不浪费的原则，点了半斤，毕竟还要吃别的菜嘛。作为主打的牛产品，都是现杀现送的，一小块的牛排，提早就被店家煨制耙软，煮上十多分钟之后都能闻到牛肉飘香的香味，蘸着油碟轻轻一咬，十分劲道还没有腥味。
特色八秒牛肉，只需要烫个八秒便可以放到嘴里享用，牛肉码的是黑胡椒味辣辣的，肉质很嫩，其他的倒是也没什么惊艳的地方，属于中等偏上的味道。
店家独家定制的午餐肉也是一绝，作为一个火腿肠爱好者，平时都不怎么吃午餐肉的我，都忍不住夹了好几块，听说午餐肉的纯肉含量达到了业界最高的9成以上，端上来看着就不一样，大块的肉粒清晰可见，非常醒目，吃在嘴里也很饱满，分量也是超级足。
老板连烟笋都是自己手撕的，可以说是十分地道了。听说烟笋都是老板去山里回收的，土生土长的笋子，带着自己独有的清甜与烟熏味，煮久一点更加入味，不会老十分有嚼劲，混合这特别的锅底有一种在家里吃笋烧牛肉的熟悉感。
吃牛肉，牛排还不过瘾的话，一盘牛杂下肚，大呼满足。种类十分的丰富，简直是我这种选择困难患者的福音。牛肚、牛鞭花、牛肠、千层肚、牛顶肉应有尽有。
在火锅里面烫银耳对我来说还是第一次听说，只吃过银耳汤的我倒是有点难以想象银耳煮在火锅里是个什么味道，抱着好奇的态度点了一份。吃起来滑滑脆脆的，没有其他菜在火锅里的油腻感，倒是多了几分清香与爽口，并不是传说中的黑暗料理，希望大家都大胆的尝试一下哈哈。
喜欢吃甜食的我简直是爱上了他家的红糖馒头，太好吃了吧。馒头里面加了燕麦，完全是我这个燕麦爱好者的福音，馒头绵实但是却不干，回甜明显，小编最后还打包了一份准备带回家当早饭吃，美滋滋。
在市中心众多火锅里还依旧保持着自己本身的特色实属不易。吃惯了重口辣味的我，偶尔也想念这样不麻不辣的地道老火锅，味香不怕巷子深，想去的小伙伴快在下面私信留言小编一起进入美食之旅吧。
