源:央视新闻客户端
原标题：网络APP公然近万人参赌 大型俱乐部月入数百万！ 赌博链条如何形成？
央视新闻客户端4月15日消息，中国的网络游戏市场规模全球最大，网络游戏玩家超过5亿人。央视记者经过两个多月的持续追踪调查发现，在多个网络游戏平台里，一些看上去只是为了娱乐的游戏，却暗藏着一个个看不见赌徒的赌局，赌博参与者利用网络游戏的外衣，在游戏中豪赌。
上海的小李今年31岁，是一名公司职员，月收入1万2千元，原本平静充实的生活，在去年9月份被打破。去年9月开始他开始接触网络德州扑克，很快就喜欢上了这种牌类游戏，从此一发不可收拾，一路沉迷下去。
小李：每天都玩，除了睡觉、吃饭、干活的时候以外，都是在玩德州扑克。
德州扑克是一种牌类游戏，可多人参与，它的玩法是，玩家每人发两张底牌，桌面依次发5张公共牌，玩家用自己的两张底牌和5张公共牌自由组合，按大小决定胜负。那么小李为何会痴迷这种牌类游戏呢？
小李：赌钱，目的就是为了赢钱，网上玩德州就是为了赢钱。
既然是网络赌博，一定会非常隐蔽，然而小李告诉记者，事实刚好相反，他玩过的网络app平台都是公开的，在苹果商店和安卓系统中自由下载。近半年的时间里，小李在多个平台中都赌过钱。
小李：扑克圈、德州约局、微赛德扑、扑克部落、这些平台我都玩过，这些都是赌博平台嘛。
小李玩德州扑克原本是为了赢钱，不过他忘了一句话，十赌九输。小李给记者看了他给俱乐部汇款的转账记录，他告诉记者，近半年的时间里，他输光了自己的所有积蓄，还欠了一身债。
小李：我输了8万多块钱，那是我所有的财产，另外我还借了微信和支付宝的钱，现在身上都没钱了。想想输了那么多钱，当时真是着魔了。赌博真是害人啊，当初就不应该碰它 。
全网公开，明目张胆的赌博平台
那么事实真的像小李说的那样这些网络app 是用来赌博和完全公开的吗？记者经过调查发现，这些德州扑克app不仅可以随意下载，玩家还在这些平台里明目张胆的在进行着赌博，而且金额庞大。记者发现从经营模式上，这些德州扑克app可以分为两类，我们先说其中一类，这一类涉及的app 有德州约局、微赛德州、欢乐德扑和扑克部落。
德州约局、微赛德州、欢乐德扑和扑克部落在苹果的app和安卓平台上都可以正常下载。比如这个德州约局在游戏分级中被定义为：频繁强烈的模拟赌博游戏，而这个欢乐德扑的app则更加直接将游戏定义为：赌博与竞技。
记者通过观察发现，这四家的每一个app里有众多的俱乐部。 微赛德州和欢乐德扑这两款app将俱乐部直接公布出来，记者大概数了一下，两个app，每一个都有约千家俱乐部。
玩家如果想参与赌博，首先要加入其中一家俱乐部成为会员，然后将钱利用微信或者支付宝转给俱乐部管理人员，在俱乐部开设的房间里，与俱乐部会员对赌。如果盈利找俱乐部换回钱。在网络赌桌上，每个玩家前方都有一个数字，这个数字就是等额的人民币。
记者在多个平台先后加入了20多个俱乐部，发现它们做的都是同一件事情，就是给玩家换筹码。玩家给俱乐部钱，俱乐部给玩家相应的筹码，赢钱后再找俱乐部将筹码换回钱。当然俱乐部不会免费为玩家提供服务，他们会从盈利的玩家那里收取服务费，行话叫抽水。而且是两个半小时牌局结束以后，俱乐部自动结账退还玩家现金。
九州俱乐部客服：现在统一规定5，不许减水。一般情况下牌局结束之后，我就自动出账了，你不说话，我一般都会退微信返号的。如果你着急的话，也可以跟我说，我先给你弄。
小李：俱乐部水上抽成5%，水上就是盈利部分。举个例子比如说我充了1000块钱，我赚了500块钱，那俱乐部就从这500块钱抽成5%，它挣了25块钱，我自己再拿回1475块钱。
俱乐部靠从盈利玩家身上抽成赚钱，那么平台赚什么钱呢？记者发现，在任何一个平台上玩家想参与赌博都必须要购买平台的金币。
小李：每个玩家坐下来，平台都要收服务费，一般来讲大概两个小时，一般平台会抽两块钱。玩家越多，平台抽的越多。
俱乐部将房间按照筹码的大小分为不同的级别，最低的筹码是一元两元，然后依次是 两元四元、五元十元、十元二十元，最高的是五十元一百元。
这是在德州约局平台上，九州俱乐部186桌，筹码级别是中等的五块十块的一手牌，时间是3月29日晚21点，在玩家“气势凌人的铅“和“潇潇”的对局中，底池筹码达到了6257元，这一局玩家“气势凌人的铅”盈利3237元。在这个房间里他还不是盈利最多的，记分牌显示，这名叫豆的玩家共盈利9868元人民币，而这名叫mageover的玩家输得最多，输了7000元人民币。
扑克圈：近万人参赌，金额巨大
上文中提到的四个德州扑克平台app，有一个特点，就是俱乐部在平台上关起门来做自己的生意，自己开房间，让俱乐部所属的会员之间对赌，不同的俱乐部会员之间是无法对赌的。不过这种俱乐部独立核算的模式被一个叫做扑克圈的德州扑克app打破，扑克圈的经营模式是有一个公共大厅，同时开近100个不同级别的房间，让不同的俱乐部会员之间对赌，这种模式让扑克圈这个app迅速成为网络德州扑克的爆款，它每天可以开1000多个房间，形成了近万人共赌的庞大局面。
扑克圈有一个公共大厅，与其他app 由俱乐部开设房间不同，扑克圈的房间由平台根据级别开设，从一元两元到50元100元，在这里不同的俱乐部会员之间可以对赌，其火爆程度从开设房间到玩家坐满的时间就可以看到了。一个房间通常有8个位置，这是4月10日下午3点40分，扑克圈第382桌，级别是2元4元，开设房间后，在短短15秒之内，座位就被玩家坐满。在扑克圈里赌博是需要抢位置的。
而且扑克圈与其他平台不同的地方还有一个就是，它有一个公共彩池，当玩家击中大牌，可以彩池中分到现金，这与赌场中的公共彩池一个原理。
扑克圈平台king俱乐部客服：你可能不了解，我给你介绍一下。进入牌局上面有一个滚动的数字，如果你中了四条，占奖池的5%，多少钱就直接划给你了，同花顺是25%，皇家同花顺是60%，你玩的级别越高，他的奖池越大。
这是玩家自己晒出来的奖励截图，这名“波斯湾龙”击中同花顺赢得2639元的奖池奖金，这名叫做“松弱鱼”的玩家击中皇家同花顺获得24930元的奖池奖金。这是玩家自己晒出的中大奖截图，这名外加一次就中了42000多元的奖池奖金。
大型俱乐部月收入数百万
去年以来，公安部重点挂牌督办、直接指挥侦破135起重大跨境网络赌博案件，抓获涉案人员5300余名，冻结涉案资金逾60亿元。
记者通过观察发现，赌博现象在网络上依然非常猖狂，一些俱乐部公然在网络上招收新的会员，肆无忌惮，明目张胆，如此猖狂的背后其实是暴利的驱使。虽然俱乐部只收取玩家盈利部分的5%作为服务费，但是大家不要小看这5%，大型的俱乐部就是靠着5%，月收入可以达到数百万。
活跃在网络德州扑克app中的俱乐部，为了吸引新的玩家加入俱乐部，可谓是使出了浑身解数。
这家AQ俱乐部每天都在朋友圈里发赌博赢钱的口号，称“ 毕竟挣一百万 比赢一百万难多了” 还发出俱乐部大牌奖励海报。
这家城市英雄俱乐部让利尺度更大，做出了当月免收服务费的承诺，还许诺给玩家发红包。
这家叫娱乐的俱乐部制作了宣传片，在网络上播放。计算这些俱乐部的收入其实不难，因为每一个房间里都有一个记分牌，记录了参与赌博的玩家盈利和损失的数据。
这是4月10日，德州约局平台城市英雄俱乐部第82桌的玩家输赢数据，数据显示这名叫做“一天12小时”的玩家在不到两个小时的时间里，共盈利11600元，这名叫做“梦飞扬”的玩家输掉了12000元，记者计算了所有玩家盈利的部分是29451元，俱乐部抽取这部分资金的5%，就是1472元作为服务费，另外加上所有的保险费用475元，这一桌俱乐部共盈利1974元。
记者看到城市英雄俱乐部目前同时开了76桌，那么他们每天可以开几桌呢？城市英雄俱乐部的客服告诉记者，他们每天可以开到300多桌。
知道单桌的盈利数字，和每天开多少桌，我们就可以大致计算俱乐部每天的盈利情况了。
由于每个房间的筹码的级别不同，我们保守的估计城市英雄俱乐部平均在每桌上可以获利500元，它一天可以开300桌。那么，每一天，这家俱乐部就可以盈利15万元人民币，一个月可以盈利约450万人民币。
一些俱乐部为了获得更多的利润，同时在多个平台开设俱乐部。如这家winpluswin俱乐部，它就同时在扑克圈和赛鱼德扑两个平台开设了俱乐部。
律师解读：玩家远离网络赌博
网络德州扑克赌博，主要牵涉到三方，玩家、俱乐部和平台，那么这三方是否已经触犯法律，为此记者咨询了律师。
北京中剑律师事务所焦阳：对于普通的玩家而言，在法律上可以称为参赌人员。他参赌的次数和金额，如果每天都有数百上千的金额，那么参赌人员就涉嫌触犯了中华人民共和国治安管理处罚法第71条，可能会被公安部门处以5日至15日以下行政拘留。
俱乐部负责招揽玩家，组织赌博，并从赌资当中抽成，他们是否触犯了法律呢？
北京中剑律师事务所焦阳：俱乐部行为一个是在法律上，涉嫌聚众赌博，尤其是尤其是抽成的这个行为，就是从普通参赌人员身上抽取一定的，社会上叫水头。这个涉嫌触犯我国刑法303条（开设赌场罪），依照法律规定可能会被处以三年以下有期徒刑，情节严重的可能被处以3年以上10年以下有期徒刑。
如果一个网络德州扑克平台俱乐部众多，玩家过万，由于平台在每一个玩家身上收取服务费，显然平台是最大的获利者，那么平台是否触犯了法律呢?
北京中剑律师事务所焦阳：对于网络服务平台，在明知道有人利用它的平台从事赌博，而没有采取相应的制止措施，还间接直接从中牟利，这个网络平台就涉嫌构成开设赌场罪。
不过无论参与与否，知情与否，如果平台坚称自己毫不知情俱乐部在自己的平台经营赌博业务，律师认为平台也难逃法律的追责。
北京中剑律师事务所焦阳：即便是平台声称自己不知道这些情况的发生，它仍然要负相应的法律责任。因为依据移动互联网应用信息服务管理规定第7条，它有主动监督管理义务。它没有进行主动监督管理，就要负相应的法律责任。相应的网络服务平台，也属于是以不作为的方式，涉嫌共同犯罪，而构成开设赌场罪。
亿邦动力讯】3月20日消息，亿邦动力独家获悉，除了给餐饮门店供应生鲜食材外，美菜网最近正在尝试餐饮增值业务的探索，准备杀入餐饮品牌加盟领域。
在美菜网悄悄发布的一份餐饮增值服务需求调研表里，亿邦动力了解到，该餐饮增值服务主要是做餐饮品牌的加盟业务，此外还包括店面转租业务和针对个人的贷款业务。调研内容包括用户所在城市、目前经营门店的种类、经营模式、对餐饮加盟了解程度、意向加盟餐饮种类和加盟金额等。调研表具体如下：
目前在各大应用市场和微信小程序里，还搜索不到美菜针对此项业务的独立APP或小程序等相关产品。亿邦动力就此事向美菜方面进行求证，截至发稿还未得到答复。不过亿邦动力从接近美菜内部的人士了解到，目前该业务似乎还处在产品需求调研和研发期。
美菜网餐饮品牌加盟业务的推出，也意味着，美菜正在从生鲜B2B业务朝着以生鲜为主体的产业综合服务商转变。以生鲜产业链为链接，满足餐饮门店端的食材供应、品牌加盟、门店转租和金融贷款等一体化需求。
虽然目前美菜网的餐饮加盟业务还没有成型的产品上线，但或许从其他做餐饮加盟的竞品可对其窥探一二。亿邦动力了解到，就在本月初，餐饮连锁加盟平台“加盟家”获得500万元的天使轮融资。加盟家定位于品牌加盟双向严选平台，一手对接要发展加盟业务的品牌，一手对接准备加盟的商户。
加盟家小程序产品首页
加盟家小程序产品品牌详情图
目前，加盟家不向入驻的餐饮品牌和加盟商收取服务费，也不做用户截流，品牌和加盟商可以直聊。对加盟商，其有相关的标准考量，包括是否有相关从业经历、关系人脉、是否有负债等，通过这样的标准判断加盟商是否适合开一家店。如果合适的话，加盟家将结合意向加盟商的所处地区、意向品类等要素推荐适合加盟的品牌给他。如果意向加盟商暂时没有达到开店资质，那么加盟家平台还有针对加盟商的线上培训课程，课程有免费和付费两种形式。
而从美菜网的加盟需求调研表来看，美菜该项业务的产品模型应该与加盟家类似。不同的是，美菜似乎要针对所有对餐饮加盟感兴趣的用户，打造餐饮加盟全品类对接平台，包括大中小餐饮品牌和不同餐饮品类。
有业内人士分析，美菜网此项业务的推出，是进一步从下游源头做深生鲜服务业务，除了给所有餐饮门店供应蔬菜食材解决其生鲜产品方面的需求外，也把餐饮品牌准备做大做连锁的需求也解决了，以此将所有的线下餐饮门店圈在美菜网的业务圈中。
“美菜手上掌握的线下餐饮门店越多，其从美菜平台上采购的生鲜蔬菜量就越大，美菜向上游源头采购的订单量也就越大，这样美菜的供应链成本也就越低。这对美菜来说是个正向利好的影响，可以向滚雪球一样越滚越大。”上述人士表示，与此同时，美菜网又增加了新的盈利点。
在其看来，如果美菜网以供应生鲜食材和帮助品牌加盟的方式，掌握了所有餐厅后端的数据后，也有可能提供面向C端的服务，比如外卖。“就相当于美团掌握了C端用户后，开始做向餐馆供应食材的B端业务是一个道理。”
据亿邦动力了解，餐饮业是个巨量的市场，数据显示2018年中国餐饮业市场规模已突破四万亿。从美菜所进军的餐饮连锁加盟领域来看，2018年全年新开餐厅数超过200万家，其中60%属于加盟餐厅。此外中国烹饪协会数据显示，全国快餐百强中,有60%的企业开放加盟业务,而这部分餐饮企业年营业额总计占到整个快餐百强企业年营业额的80%。
总体看来，对于餐饮品牌来说，加盟不仅相对于直营模式更轻，更是扩大规模、突破营收瓶颈的有效方式。然而目前餐饮加盟领域也存在很大痛点：从连锁品牌来看，存在品牌被山寨现象严重、筛选优质加盟商困难、加盟商持续培训难度大等问题；而站在加盟商的角度，骗子太多怕上当、项目太多没法挑、冲动加盟没保障等也都是困扰他们的问题。
这似乎也是美菜网进军餐饮加盟领域的缘由——市场前景大，然而痛点也大。美菜网通过提供生鲜食材已手握很多品牌餐饮信息和中小餐馆信息，为这些品牌提供加盟和店面转租等服务似乎也顺理成章。
某餐饮服务商表示，随着美菜网、加盟家等餐饮加盟服务平台和相关资本的入局，腰部餐饮品牌和特色餐饮品牌或将掀起一阵加盟潮，各类好的餐饮品牌会借助平台进一步渠道下沉，做强做大。
事实上，这已经不是美菜今年以来第一次尝试新业务了。亿邦动力独家获悉，就在本月初，美菜网正在悄然进行一轮品类扩张，新增了小家电类目。美菜网发布了相关的招聘需求，具体岗位为小家电采购主管。在岗位的职位要求栏写有，负责小家电采购、协助采购经理跟进并管理采购合同等字样。
而在去年6月，美菜还先后上线了主打社区拼团的美家优享和主打分销的美家优团，持续发力社交电商，探索C端业务。
除了上述业务外，美菜还于今年启动了“千城千亿”计划，大力招募县域负责人，旨在建立以县一级为核心的运营体系。目前，该招募宣传页持续挂在美菜app上。美菜表示，县域经营方式是公司自营，美菜会在每个县城单月投资15万以上。
据了解，美菜网为业内知名的生鲜B2B企业，其最近一次融资消息是在2018年10月，彼时美菜网筹集了不低于6亿美元的新一轮融资，由老虎环球管理基金和高瓴资本领投。在此之前美菜网已经完成了7轮融资，投资方包括了顺为、真格等知名创投机构。
在某投资人看来，美菜多业务探索，既是为了获取更多利润增长点，也有可能是为其上市准备。
“多元化业务会使平台融资上市的升值空间变得更大。”上述投资人表示。（文/8马）
源:新华每日电讯
从年初到现在，不少行业尤其餐饮业受疫情冲击生意不景气，而几个在上海做餐饮设备回收的90后，却忙得不亦乐乎——白天忙着砸墙拆店，夜里经常被电话吵醒，不是被催问有没有蒸箱，就是打听有没有刨冰机……很多刚收的餐饮设备没进仓库就卖掉了。
五一假期，上海具超节能科技有限公司创业合伙人刘修虎和曹志伟，领着工人连干几个通宵，5天拆了6家店、发了3车货，过了一个名副其实的“劳动节”。
上海羽青再生资源回收有限公司的负责人刘宏兵，半年来业务量同样接近饱和，来不及入库的一些设备，放在街道上“生怕被城管收走”。前不久，进口的火箭牌咖啡机刚收入库里，就被心急的浙江台州客户，驱车几百公里以“火箭速度”现场提走。
餐饮行业市场竞争充分，每天都有很多餐馆开业和倒闭，“开关店”如同家常便饭。这些号称“终结者”的设备回收商，出现在哪里，意味着哪里的餐馆关张了。他们经常“一手托两家”，不仅听到“旧人哭”，也看见“新人笑”，对餐饮行业兴衰更替洞若观火。
有别于市场出清的优胜劣汰，大疫之下餐饮业危如累卵。据企查查数据统计，今年一季度，国内餐饮类企业注销2.8万家，仅3月份就达1.2万家，平均每小时关闭16家。
餐饮业恢复速度同样惊人。扛过最难的时间后，徐俊星在宁波开了两年半的小店“六金海南鸡饭”，5月份营业额就达到38万元，业绩十分喜人；已有6家直营店的“西安印象”创业合伙人王薇薇，最近一直忙着准备即将在浦东国际机场和盒马生鲜开业的新店；江苏靖江的90后小伙黄凯，刚投资的“起点火锅”，也已平稳试运营一个多月……
中国饭店协会研究院提供的餐饮门店复工数据，2月份为25%，3月份达77%，预计6月份，熬过疫情重创的店铺复工率将超九成。
本报记者从餐饮设备回收商的视角，观察疫情对餐饮行业的真实影响，聚焦餐企的痛点与思变，助力经营者理性避“坑”脱“困”。
仓库里堆满了全新“二手设备”
上海小伙刘修虎和曹志伟，一起搭档做餐饮设备回收，注册成立了上海具超节能科技有限公司，刘修虎主内，曹志伟负责对外。每次与客户谈好后，他们一块儿开着货车、带着工人去砸墙拆店搬设备。
经历了二月份的停摆，三月份迎来了“回收潮”。复工以来，预约商家一直不断，他俩一天要看七八家店，最忙时一天拆过五家店。这些倒闭的餐馆，营业面积小到十几平方米，大到上千平方米。不少店面年前刚装修好，结果疫情来了，一天没营业就打包卖掉。
有着十多年餐饮业经历的萧礼晨，今年也遭遇“滑铁卢”：在北京望京SOHO的海鲜小馆，苦心经营8个月仍赔了300万元。3月份，他还没有把整店设备打包卖掉，回小店开锁的一刹那，满脑子都是曾经客满为患的热闹场景。
曾在上海一家外企做通信工程的王薇薇，12年前同朋友创办“西安印象”，停业期间，一贯内心平和的她总坐在无法营业的店铺门口，说比在家里“安心”。偶尔有路过的流浪猫，她还很欢喜地给一个肉夹馍，怜惜地和小猫说：“现在不允许堂食，你自取‘外卖’吧。”
“还没等来报复性消费，先等来报复性回收。”刘修虎告诉本报记者，公司上千平方米的仓库里，堆满了全新的“二手设备”。
同样来自上海的刘宏兵，两年前入行餐饮设备回收，见惯了动辄赔掉几百万的老板，深切体会到成年人的崩溃就在一瞬间。4月份，上海青浦一家餐厅老板约刘宏兵看店，愤懑中突然情绪失控，吼叫着“倒闭就要有倒闭的样子”，亲自动手把后厨砸了个稀烂，各种沾着调料的碗碟和啤酒瓶碎了一地。
闻讯赶来的物业人员，看过现场后冷静地说：“再交3000块垃圾清理费。”
倒闭的店铺接踵而至。曹志伟去上海市南京西路拆一家谈好的大酒店时，直呼“开眼”——昔日富丽堂皇的大堂如今凌乱不堪，横七竖八地躺着一堆刚拆下来的钢管，角落摆着几十个TOTO牌马桶。隔着十几米，不锈钢厨具堆成了小山。
一位路过的收废品大叔，拉着小车进来，问曹志伟有没有不要的东西。最终，十几本皮面铜版纸的菜谱，被他捆起来打包了。菜单里面有鲍鱼、象拔蚌、东星斑等，动辄上百元一例。大叔看着说：“这十几本菜谱卖了，能换一碗炒面。”
曹志伟知道，这种级别的菜谱，普通打印店做不了，得去影楼定制，按写真集的标准收费，一本几百块钱很正常。有的酒店光菜谱就花了上万块，置办的时候费尽心思，拆店时都成了垃圾。
他们在南京西路拆的一家西餐店，投资近800万元、占地1000多平方米。店主确实舍得花钱，单四台德国进口烤箱就花了20多万元。“我们整店打包回收，价格最高不会超过一折。”刘修虎说。
想赚快钱的交了昂贵学费
据刘修虎统计，从去年6月至今，在公司拆除的几百家店铺中，排名第一的就是“奶茶店”，堪称“小白创业杀手”：做美容的95后女生，半年赔了七八十万元；30岁的老板，一个月把打工赚的30万元赔光；干金融的小伙，2个月赔了40多万元……
很多餐饮“小白”以为，20万元就能开一个奶茶店。结果，付完转让费、加盟费、装修费、押一付三的房租，再贮备一些原材料，五六十万元就花出去了。有位00后小伙子，前后亏了近70万元，令刘修虎印象十分深刻，“不明白他怎么会加盟那样一个品牌。”这个酷爱健身、一身潮牌穿搭的小伙子，有一个接地气的网名“富贵儿”。
去年11月，“富贵儿”在上海人民公园地铁口，开了一家名为“Supreme tea”的加盟奶茶店。装修很新潮，墙壁上都是各类涂鸦，收银台旁小架子上，摆着几双球鞋，乍一看还以为是纽约的服装潮牌Supreme进军奶茶业了。
奶茶行业资本竞相追逐，各种品牌纷纷崛起，他却选了一个打着潮牌旗号的假品牌。据说从看到招商信息，到缴纳20万元加盟费，也就几个小时。“我们拆的时候，很多设备连保护膜都没撕掉，叫什么、怎么用他都不清楚”，刘修虎觉得惋惜，“从开张到倒闭，每天的营业额最多几百块”。
今年1月份，“富贵儿”还咬着牙说“跪着也要坚持下去”。4月6日，是他最后一天营业，他决定做饮料赠送给路人，结果到关店前，桌上还摆着好几杯没有送出去。“尝着就像小时候小卖部卖的饮料，全是香精。”刘修虎回味说。
本来价格谈好了，拆店当天“富贵儿”却反悔了——这也舍不得，那也要拿走。双方一直僵持到夜里。但下一家商铺在等着进场，房东那里的10多万元押金由于违约，也不会退还给他了，这样耗着没有任何意义。
“看着他拔下一个个设备插头，我理解他心里的不舍，但及时止损是好事。”曹志伟很理性，“希望他能吃一堑长一智，以后不要这么冲动。”
倒闭店铺中排名第二类的是“火锅店”。
5月末刚拆的一家加盟火锅店，店主是一位50多岁的大叔。想着开店比打工要好，他投了7万元加盟费，装修和厨房设备50多万元，每月租金4.5万元，还有之前的十来万元押金，前后总共花费100多万元，半辈子的积蓄就这样没了。
很多人以为火锅店好做，不需要请大厨，只需备好火锅底料，找几个小工洗菜、摆盘就可以了，觉得“一学就会，一干就赚”，结果却是“一看就会，一干就废”。今年1月份，刘修虎和曹志伟9天看了7家火锅店，曹志伟戏称“给其中4家发了‘结业证’”。
行业数据显示，火锅是中餐领域最大的细分品类，2018年占比已经超13%，市场规模也在逐年稳步增长，近年来被誉为餐饮业“最佳赛道”。
但火锅门店投入比较大，很多支出普通消费者看不到。比如想开在沿街的商铺，有时光天然气管线入户，少则五六万元，多则十几万元，还没开始装修就已花费不少。很多餐馆筹备不到一半，花销就超出预算，只能硬着头皮增资，几乎都得投入百十来万才行。
曹志伟以“火锅”为关键词搜索周边，就有二十多家店，“竞争相当激烈”。在全国火锅类门店中，单体门店不具备连锁店的品牌、供应链等优势，存活率较低，但占比却超75%，还不断有新人进入。
想进军餐饮业的“小白”数量太多。“只知道民以食为天，就敢扔个几十、上百万进去！好比学游泳时，狗刨还没学会就一头扎进深水区，哪来这么大的胆量？”
许多新手开店没有经验，贪多求大图排场。有的店为了气派，花2万元定做一个高1.8米的巨大铜火锅放在前厅，倒闭时扔都嫌费劲；单价近3万元的400公斤制冰机，有“小白”一次就买了2台，曹志伟感叹：“这得忙成什么样，才能用得了1600斤冰块！”
相比之下，29岁的河南小伙张留伟就很精打细算。他卖了宝马车自创餐饮品牌“蚝小腰烧烤”，为了节约成本，找刘修虎求购二手设备，近200平方米的店铺也没有过分装饰。他笑着说：“为设计花几万块有点冤枉，比起那些虚的东西，干净好吃有特色才最重要。”
靠着一碗海南鸡饭俘获众多食客的徐俊星，也是同样的观点，“餐馆如果脱离产品和服务，只想轻松赚快钱，注定不会长久。”
房租是绕不开的话题
据中国饭店协会调研数据，我国传统餐饮行业普遍面临“三高一低”的困境：食材成本高、房租高、人力成本高、毛利率低。持续高企的房租成本，也让房东和店主之间关系弥漫着紧张气息。
已经入行12年的王薇薇看来，餐饮店毛利率至少要达到65%，其中30%支付房租成本，另外30%支付人工成本，剩下的5%才是利润。
说起开在上海外滩一家商场的“西安印象”直营店，她觉得很“幸运”，2017年开业时，获得了免除一年半房租的优惠，争取到足够的立足时间。这个店终于在2019年下半年迎来“高光时刻”，单日营业额从原来的几千元达到了近3万元。王薇薇说，“这一把证明了最初的坚持是正确的！”她眼中，商铺和商场需要互相成就，“我们互相扶持，才能一起扛过最难的日子。”
不是所有租户都能如此顺心。三个月前，刘宏兵在上海市长宁区，拆了一家开了16年的中等规模酒店。房东要涨租金，店主带着不舍愤然离场，要求把所有东西全部砸完卖光，“一个水龙头都不留给房东”。
刘宏兵虽然替店主惋惜，也配合了“砸完卖光”的需求，但他说，“最多就是让自己心里痛快点，下一家进场时同样会大张旗鼓地装修，对房东也不会造成任何损失。”
交不起房租跑路的店主也大有人在。4月，一家物业公司约刘修虎和曹志伟去看店：由于店主欠租跑路，这里已经停电很久，店里黑灯瞎火，一开门就有异味扑面而来。他们查看厨房设备时发现，冰箱内壁斑斑点点都是黑色的蛆虫，里面的冻货已经全部腐烂。
曹志伟胃里一阵翻涌，赶忙跑到门口呕吐，现在说起来都心有余悸。
商业广场是餐饮店的聚集区，疫情期间也成了“关店重灾区”。白天商场冷清，服务人员比顾客都多；晚上的商场，有人拆店，有人卸货，还有不少新商户入场装修，比白天都热闹。经常去拆店的一些商业广场，物业和他们都混熟了，会主动介绍生意。
租赁合同是被店主“吐槽”最多的点。很多商场与租户一般签较长期的合同，提前关店属于违约，押金概不退还，关店时还需要恢复毛坯状。所以，餐饮店倒闭后净身出户不算，还得花一笔不小的费用“清场”。
曹志伟说，因为涉及污水排放、管线铺设等，餐饮店还会在毛坯上加不少东西。比如拆一个300平方米的店，人工、设备、垃圾费等，七七八八算下来起码得8万块。
有的商家打小算盘：自己已经赔了很多，设备也卖不上价，又得花钱复原，还拿不到押金，何苦耗在这里，干脆把物业“拉黑”一走了之。铁打的商场流水的店，对于商场来说，商户交的押金足够覆盖恢复毛坯的费用了。
有的商家按规定离场，也遇到很多烦心事。上海陈女士开在外滩商场的甜品店，年前就倒闭了，直到4月份才约人清理店面。她回店取设备时，保安拦在货梯口坚持要出门单，但物业下午五点半就下班了，要办出门单得改天再来。
她抱怨“入驻时笑脸相迎，走人时百般刁难”。一个个的申请单、一次次的“等通知”，把她整得晕头转向，凡是涉及退费，没有小半年根本搞不定。在这些商家看来，和商场签的几十页合同全是套路，只有倒闭时才能看明白。
刘修虎崇尚契约精神，他认为不能用“病毒无情、房东有爱”进行道德绑架，即便有些商家觉得协议内容不公平，但双方自愿签了白纸黑字的条款，就应该执行。
他们经常遇到同一家门面拆几次，每次拆的时侯，下一家都跃跃欲试准备进场。他们感慨之余，只能心里默默祝福“新人”好运。
看似没门槛，进门之后全是槛
曹志伟15岁就南下深圳打工，从月工资500元的服务员干起，送外卖、当领班，做过供应商代理，在餐饮业兜兜转转15年，一直梦想着有一家自己的餐馆。虽然也积累了一些资本，丰富的从业经验，反而让他始终怯场。
没想到做设备回收后，他亲手拆的第二家店，就是曾经的“东家”。认识了七八年的老板，叫自己去拆曾经上班的地方，曹志伟心里很不是滋味。
餐饮业看似没门槛，其实进门之后全是槛，竞争还异常激烈。无数细小环节，例如宣传营销、人员配比、品类特色、价格优势、标准化、出餐率、翻台率等等，没有一处不需要操心。
徐俊星作为一个从金融跨行餐饮的创业者，对这点感受颇深。
他是一个“细节控”，以匠人精神虔诚地对待每一碗饭：曾为寻找理想的肉鸡跑遍沿海几个省份，没钱请配送就自己一趟趟跑养殖场；为了感受不同地方的饮食特色，愣将“蜜月之旅”改成“美食之旅”，甚至一天尝十几家海南鸡饭，吃出了“工伤”——体重单月飙涨20多斤；为了找到最对味儿的酱油，专门去生产厂家“追根溯源”……
借债盘下这家半死不活的小店，两年半的时间里，执着于顾客体验的徐俊星，让小店不知不觉中登上了宁波“粤菜评价榜第1名”，不少食客慕名来“打卡”。
徐俊星很喜欢电影《喜剧之王》，他觉得自己对细节的追求，如同周星驰苦读《演员的自我修养》，在耐心的积淀之后一定会迎来曙光。
他的小店只有不到十张桌子，每天却能接待130桌食客，排队等位是常态，但他目前没有开分店的打算，“把我这边的一整套照搬过去，不见得能把店开好。”
相比之下，萧礼晨生意做得更大，也有过曾经的辉煌。回忆近十几年的餐饮从业经验，40岁的萧礼晨五味杂陈。
20年前从中央美术学院毕业后，萧礼晨一边做设计一边入行餐饮。2004年他在望京主打海鲜，赚到了“第一桶金”。之后继续滚动发展，最近几年陆陆续续开了七八家社区店。
他对记者说，“生意人追逐利润的冲动是本性。”这些社区店的盈利能力未达预期，而 2019年重回望京开店的这次尝试，把之前的收益大部分“梭哈”了。
反思整个运营过程，他并没把倒闭的责任全推给疫情，它只是让问题提前暴露了而已。
萧礼晨认为成本上升、毛利率下降是原因之一，以他的海鲜小馆为例，2004年，一份鲍汁捞饭卖88元，厨师长月工资才2000元，整个店毛利率不会低于85%；对比现在，一份鲍汁捞饭只卖18元，而没有1万元的月工资是请不到厨师长的。
定位失误也给了小店致命一击。去年开业前，他花了5个月的时间选址，总觉得望京SOHO“每天好多人，每家餐厅都满满的”，这样的人流量怎么可能不挣钱？开业后，每天确实有很多人在排队，他也干得精疲力尽，但最初设想的“高端写字楼=高消费场所”的等式并不成立，日营业额连预期的一半都达不到。
苦苦挣扎了8个月，萧礼晨见证了许多餐厅的来来去去，自己也难以走出“先逼死同行，再搞死自己”的价格战怪圈。
尤其疫情之后，一些餐饮店的短板暴露明显，有的企业已经在用短视频、直播带外卖了，有的店才开始涉足外卖；有的店员工餐订单忙不完，有的店还在门口发传单招揽散客，萧礼晨苦笑着说：“错过了发展趋势，好比别人已经在用导弹了，你还在苦练射箭。”政策、客户、技术、资本，都在重塑竞争规则和实力格局，没有做好准备就冒失进场，只会摔得头破血流。
这个行业再生能力很强大
飞速发展的餐饮业仍在吸引众多创业者入场，但创业成功本就是小概率事件。据行业数据，国内餐饮店平均寿命不到1年半，2017年新增的311万家餐饮店中，2018年倒闭了285万家，占比超9成。
这种行业的新陈代谢，做设备回收的人感受很深。
疫情这段时间，刘宏兵确实收了不少设备，但根本不够卖。在他看来，每年都有大量的餐馆关门，他们的倒闭是零散、无声的，“关店潮”只是提前且集中地将问题暴露了，必然对应的“开店潮”也只是时间问题。
曹志伟笑称自己，什么都缺就是不缺客户。他的微信好友申请里，连续翻好几页都是还没来得及添加的“新朋友”。他说这些都是来买货的，有的老板性子急，直接开着货车来仓库挑设备，还有人来时给他带几只老母鸡。
“只有倒闭的企业，没有倒闭的行业”，虽然当年做羊肉供应商亏过四十多万，曹志伟对餐饮业依然热情不减。
国家统计局数据显示，2019年，我国餐饮收入规模达4.67万亿元。以1978年为基点，突破第一个万亿历时28年；从3万亿到4万亿，只用了3年，且仍在以10%左右的速度递增。
王薇薇坚信，在非标准化特征如此明显的餐饮业，标准化反而是大势所趋。她将通信工程的标准化理念注入对菜品的管理，比如说卤肉，就是三十多种调料的复合呈现，“我们每个门店的卤肉味道一致，用通信术语讲，就是把模拟的过程数字化。”疫情期间不能营业，她反而更潜下心去优化各种香料的配比。
“现阶段的餐饮注定是厚积薄发的过程。”王薇薇从2012年开始，为门店做基础建设，建立了初级的供应链，“发展到现在，不仅可以给很多餐饮门店做供应，也控制了自己门店的品质和成本，这也是我们能经受住疫情风波的法宝之一。”
刘修虎说，“越做越大的餐饮企业都有共同特征：潜心提高客户体验。炒作、营销、靠各种‘玩法’开的店，只是借了餐饮的名头，消费者也就看个热闹。”大公司都是靠长期战略致胜的，一些大型餐饮集团早就在布局私域流量，开发自己的小程序，主动培养消费者线上点餐，提前做了用户线上化。
早在三月份的时候，刘修虎注意到有一些“后知后觉”的餐饮公司，也开始招聘“私域流量运营主管”，而一些仍旧“不知不觉”的企业，总在依据固有经验，试图“用战术性的努力，来弥补战略上的不足”。
萧礼晨有着很执着的态度，他将人生看做一场拳击赛，“要有强烈的求生欲，更要有强大的抗击打能力。”餐饮业天然有着强大的再生能力，他也一直有着重新做餐饮的打算，目前只是暂时休息。
他建议那些想从事餐饮业的“小白”，不要仅做浮于表面的认知，先去找一家餐馆应聘打工，把很多普通消费者平时无法看到的问题都看透了，再决定要不要做。
刘宏兵很坚定地要在设备回收行业继续深耕下去。毕竟这是一个冷门行业，做好了利润很可观。2019年中商产业研究院发布的研报中，预计2020年餐饮市场规模有望突破五万亿元，虽然受到疫情影响，但注定这一天的到来不会太慢，“就好比在餐饮这场淘金热中，大家都奔着金矿去了，我就做那个在渡口摆渡的人吧！”（记者 刘婧宇）
