月流火的夜晚,漫步于许久未至的桂林路街头,华灯初上,霓虹闪烁。市井街巷中才见人间烟火,作为长春地标的美食街的商肆鳞萃比栉,老板们卖力吆喝,相应的摊位都分别溢出小吃的味道。人是感官动物,至少我是,姜文在《阳光灿烂的日子》里说“有时候一种声音,或者是一种味道,可以把人带回真实的过去”。思绪不可抑制地回到儿时桂林路的光景。
< class="pgc-img">>20年前,大众的娱乐消遣仰仗电视,通讯需要BP机和座机,交通工具多为售票公交车及自行车,那是一个物资并不丰富却也不匮乏的时代,新旧交替的年代总会存在某种独特的质感,这种质感,在我心中除了书中所闻的民国,大抵就剩上世纪末期了。彼时,不盈十岁的我住在桂林胡同,家的斜对面是一家开了三十年的清真粮店,每每周五下班,父亲或母亲总会拿着饭盒装几张现烙的牛肉馅饼回家。往前走200米便是现在的恒客隆超市及依林小镇,虽然现在看来,恒客隆略显陈旧,但2000年开业之初,却堪称当时长春最知名的大型超市,门庭若市的状态持续了近十年。
< class="pgc-img">>思绪穿过恒客隆,过马路再前行几百米便到了刚刚提到的美食街,那是童年记忆中,最繁华的一章,并且比现在所见的盛景更加惊艳,这种惊艳是一种质朴又不经雕琢的热闹,不浮躁,不焦虑,不复杂,当然,交通也不拥堵。那时的美食街只存有零星的几家商铺,多数的商铺都已不知所踪,但现今满城皆是的“小姑娘冰淇淋”却屹立不倒。这家知名连锁冰淇淋店的前身是“小梁姑娘冰淇淋”,即使店名更换,位置却从未更换,在我还是一个特别小的小姑娘的时候,还不知道哈根达斯和歌帝梵的存在,内心对于冰淇淋的最高配置便是“小姑娘”。从初夏到初秋的傍晚,爸爸都会给我1块钱,陪我去买冰淇淋,虽然可以选择的冰淇淋店不止一家,但我只喜欢老板娘小梁姑娘,因为她每次给我打的冰淇淋都比别家多,需要两个蛋筒从中分开才能拿住,我和父亲一人一半,当冰淇淋吃完,刚好走到家,我还记得,那清淡的奶味至今任何大牌皆不可超越。
< class="pgc-img">>虽然保留下来的老店值得珍惜,但不可否认,最让人难忘的却是消失在时光中再也无法还原的味道,这种绝版的美食才是记忆中的珍馐美馔。与现在桂林路连锁加盟的小吃不同,1999年的桂林路美食街,都是路边摊,每一个小摊只卖一种食物,专一而简单,鸡油烤干豆腐串1块钱40串,现炸面丸子2块钱1斤,水果罐头炒冰1块钱1杯,平底锅煎晶鱼3块钱1大条,现炸果酱面包1块钱1个,买5赠一1,每次放学路过此地,父亲都会允许我买一到两样小吃,如果考试成绩优异,美食的奖励更加丰富,我经过每一家小摊,都能嗅出各不相同的四溢香气,自此我也成为了选择困难症重度患者。有时若有透风报信的小贩忽然大喊,“城管要过来了”,卖家便一边卖力吆喝“贱卖了”一边抓紧收摊,一时间买家便蜂拥而至,因为那时的价格往往比平日里便宜一半,而我与父亲往往总是是整条街道最大的胜利者。
< class="pgc-img">>二十年的时间足以沧海桑田,白云苍狗,桂林路亦不复往日繁荣,各大综合体的出现为现代人的生活提供了更多的便利,我也从父亲自行车的后座换到了父亲身边的副驾驶,虽然现在依旧喜欢与父亲搜罗美食,一起品鉴,只是每每与父亲提起二十年前的桂林路,不免心驰神往,奈何此景只待成追忆,但所幸的是,我成长于那样的时代,有那样一段独特的记忆。
< class="pgc-img">>“当你不再拥有时,唯一可以做的,就是不要忘记”,谨以《东邪西毒》的台词致我心中儿时的桂林路。
文/彭π
作者笔下的桂林路为九十年代末本世纪初的那段,而我选择的配图则来自1985年的东北师大一位日本老师。作者说“二十年的时间足以沧海桑田,白云苍狗”,十五年的时间也是一场光阴巨变。虽不能完美契合文章,相信还是可以帮忙增加一丝历史厚重感
>