影《绿皮书》剧照。图片来自网络。
在刚刚结束的第91届奥斯卡金像奖颁奖典礼上，由彼得·法拉利执导，维果·莫特森、马赫沙拉·阿里主演的电影《绿皮书》夺得最佳影片、最佳原创剧本、最佳男配角3项大奖，并且该片也被引进，即将于3月1日登陆全国院线。
片名《绿皮书》来自一本叫《黑人司机绿皮书》的旅游指南，书的封面上有这样的提醒:“随身携带你的《绿皮书》，你可能需要它。”这本书专门为美国黑人司机在种族隔离时代，提醒他们哪些餐厅、车库和酒店为黑人提供服务，以及旅行者还会遇到“日落小镇”，这些地方禁止黑人在夜幕降临后外出。这个绿色封面的旅游指南由一个叫维克多·H·格林的人在1936年首次出版，此后30年每年出版一次。该书在美国各地的加油站有售，每年销量可达1.5万册。
电影描绘了一个叫托尼·利普的白人司机，接受一位黑人钢琴演奏家唐·谢利的邀请，以司机兼保镖的身份护送谢利去南方巡演的故事。该片改编自真人真事，由故事原型托尼的儿子尼克·维勒欧嘉参与编剧，不过，电影上映之后，也惹来不少争议，特别是原型人物谢利的家人对片方拍摄前没有征询他们的意见感到不满，认为故事完全是从托尼儿子的角度出发，与事实有很大出入，包括谢利从来没有当托尼是好朋友，也从没因自己的肤色问题遭遇过什么尴尬事，称这部电影是“谎言的交响乐”。
影片中究竟有多少内容与现实是吻合，又有多少情节与事实有出入？在这次旅行之前，托尼是种族主义者吗？托尼和谢利在旅行之后变成好朋友了吗？旅行过程中谢利究竟有没有因为肤色问题受到歧视？托尼真的一口气吃下26个热狗吗？谢利是同性恋吗？在监狱中他真的打电话给当时的司法部长罗伯特·肯尼迪了吗？
带着这些疑问，我们为你揭秘《绿皮书》中的故事的真伪。
角色与原型对比
马赫沙拉·阿里 （左）
出生日：1974年2月16日
出生地：加州奥克兰市
唐·谢利（右）
出生日：1927年1月29日
出生地：佛罗里达州彭萨科拉
去世时间：2013年4月6日
去世地点：纽约曼哈顿
维果·莫特森（左）
出生日：1959年10月20日
出生地：纽约曼哈顿
托尼·利普（右）
出生日：1930年7月30日
出生地：宾夕法尼亚州比弗福尔斯
去世时间：2013年1月4日
去世地点：新泽西州提尼克
琳达·卡德里尼（左）
出生日：1975年6月25日
出生地：加州红木市
多洛丽丝·瓦勒隆加（右）
出生日：1932年6月25日
去世时间：1999年2月17日
去世地点：新泽西州
《绿皮书》背后的真实故事发生在什么时候?
和电影一样，真实的故事主要发生在1962年。
音乐家谢利出生在哪里?
许多文章都说唐·谢利出生在牙买加的金士敦，其实不然。《绿皮书》的真实故事披露，谢利1927年1月29日出生在佛罗里达州的彭萨科拉。他的父母是牙买加移民。父亲埃德温是一名牧师，母亲斯特拉是一名教师。作为一个神童，谢利从2岁开始弹钢琴，18岁开始在波士顿流行乐团专业演奏柴可夫斯基的《降B小调第一钢琴协奏曲》。
谢利真的因为他是黑人就被告知不应该从事古典音乐吗?
是的。白人戏剧制作人索尔·胡克对二十多岁的谢利说，他不应该从事古典音乐事业，理由是美国观众不愿意看到一位“有色”钢琴家出现在音乐舞台上。相反，胡克建议谢利专注于流行音乐和爵士乐。他最终还是听从了胡克的建议，把古典音乐和爵士乐以及其他类型的流行音乐融合在一起，创造出自己的风格。尽管肤色阻碍了谢利作为古典钢琴家在音乐舞台上的光芒，他的流行音乐仍然大放异彩。
谢利很讨厌弹琴的时候，会在钢琴上放一杯威士忌吗？
谢利讨厌夜总会，因为他觉得听众对他的音乐不够尊重。他还觉得爵士钢琴演奏家在夜总会表演有失身份。谢利在1982年接受《纽约时报》采访时说，有些钢琴音乐家“边弹边抽烟，把一杯威士忌放在钢琴上，如果不像阿图尔·鲁宾斯坦（19世纪著名的钢琴演奏家）那样受到尊敬，他们就会发火。但你不会看到阿图尔·鲁宾斯坦一边抽烟，一边把杯子放在钢琴上……”
谢利真的住在卡内基音乐厅楼上的公寓里吗?
是的。正如电影《绿皮书》中描述的那样，谢利在卡内基音乐厅楼上一个高雅的艺术家公寓里住了50多年。有时，他也觉得自己被困在城堡的塔里，希望自己能在下面的音乐厅里演奏。1955年，他在卡内基舞台上举行首次演出，演奏了艾灵顿公爵的《New World A-Comin' 》。以后，每年他都和他的三重唱在那里演出一次。
唐·谢利晚年在卡内基音乐厅上方公寓里拍摄的照片。图片来自网络
为什么人们称呼唐·谢利为“谢利博士”?
据《纽约时报》报道，谢利被朋友和观众称为“谢利博士”，但他从未上过研究生学院。人们认为他的头衔可能是指他的两个荣誉学位。
唐·谢利总是在施坦威钢琴上演奏吗?
根据托尼的说法，这是真的。电影中，托尼在谢利即将表演的场地发现钢琴是旧的，也不是施坦威钢琴，这个场景的灵感来自真实的事件。“当我打开它的时候，我看到钢琴里有鸡骨头，”托尼回忆道，“我说，如果8点之前我们还没有施坦威钢琴，音乐会就没法举行了。”虽然最近的施坦威钢琴在40-50英里之外，但托尼的坚持得到了回报，钢琴及时到了。在现实生活中，托尼并没有说这是故意对谢利进行种族歧视，也没有提到在场的任何人发表种族主义言论。他回忆起当时的地点是一所高中，那里可能真的没有更好的钢琴。
谢利真的拒绝用手吃炸鸡吗?
是的。就像电影里一样，托尼大大咧咧的性格与保守严谨的音乐家谢利形成了鲜明对比。在电影里，我们看到托尼劝谢利去吃炸鸡。谢利在没有刀叉的情况下，用兰花指捏着那块炸鸡，不知道如何下手。
谢利真的和托尼及他的家人走得很近吗?
是的。托尼的儿子尼克·维勒欧嘉说，谢利对他和他弟弟都很好，“他给了我们礼物，我记得我小的时候他送我溜冰鞋。”之后，托尼和谢利也继续旅行，还去了加拿大。
谢利结过婚吗?
谢利曾经结过婚，但后来离婚了。“简和我离婚了，”谢利在纪录片《迷失波西米亚》的采访中说。虽然唐·谢利从未出柜，但人们相信他是同性恋。
谢利真的在基督教青年会和另一个男人发生关系时被抓了吗?
这基本上是真的。就像电影里一样，托尼被警察叫到州基督教青年会看到了这一幕。然而，现实中的托尼并没有提到他发现谢利被戴上手铐，赤身裸体地和另一个男人一起沐浴。当他到达时，谢利告诉他，他遇到了三个男人，但没有提供更多的细节。这两名州警确实想逮捕谢利，但托尼说，他贿赂了他们。“我想让他们买几套西装，给了他们200美元，一开始他们犹豫不决，但还是接受了这个提议，让谢利走了。”托尼的儿子尼克·维勒欧嘉说：“谢利从来没有公开自己是同性恋，电影中描述的这段情节是我唯一听说过的关于谢利性取向的故事。”
谢利真的像电影里那样把自己和其他人隔离开来吗?
是的。这部电影暗示了谢利的天才是一个沉重的负担，让他把别人拒之门外，这就是为什么他和托尼的友谊如此特别。这一切都符合绿皮书的真实故事。就像在电影中一样，为了应对孤独和可能的抑郁，他大量饮酒，几乎每天都要喝下一整瓶苏格兰威士忌。
在谢利去世前，他知道关于他和托尼友谊的一部电影要开拍了吗?
知道的。上世纪80年代，托尼的儿子尼克·维勒欧嘉告诉谢利和父亲，他想拍一部关于他们共同经历的电影。谢利告诉他去做，但要等到他不在的时候。“你应该把你父亲告诉你的和我告诉你的都写进去。”尼克认为谢利想让他等一等，因为谢利担心讲述真实的故事会暴露他的性取向。谢利于2013年4月因心脏病并发症去世，享年86岁。
在和谢利一起旅行之前，托尼真的是种族主义者吗?
是的。对“绿皮书”的事实核查表明，电影对托尼的刻画是真实的。据托尼的儿子说，在父亲和谢利一起旅行之前，父亲的确是种族主义者，因为他在布朗克斯区的街道长大，那里都是意大利裔美国人。电影中，托尼使用了种族歧视的语言，还扔掉了两个黑人修理工在家里工作时用过的水杯。他还对谢利做出了刻板的假设，认为他知道谢利喜欢什么样的食物，听什么样的音乐，仅仅因为他是黑人。不过，在旅途过程中，托尼目睹了谢利被歧视和羞辱，包括不能在他表演的餐馆吃饭或使用他们的卫生间。托尼的儿子说，这次旅行极大地改变了他的父亲，也改变了他抚养孩子的方式，给他们灌输了人人平等的信念。
如果托尼的真名是“Frank Vallelonga”（弗兰克·维勒欧嘉），为什么人们叫他“Tony Lip”（托尼·利普）?
托尼原名叫“Frank Anthony Vallelonga”。“Tony”的名字来源于他的中间名。正如电影中所说，“Lip”指的是八岁的时候，他就因为能以自己的方式说话而赢得了名声，这是他一生都在运用的技能。
真正的托尼在军队服役过吗?
是的，托尼在科帕卡巴纳夜总会工作之前，曾在美国军队服役。上世纪50年代初，他驻扎在战后的德国。
上世纪50年代当兵的托尼·利普。图片来自网络
托尼和谢利一起旅行了多长时间?
事实上，托尼和谢利一起旅行了一年半，电影把时间浓缩成两个月。编剧尼克·维勒欧嘉说，为创作服务，制片人是允许改动时间的。这样，电影中的某些事件就不会发生在现实生活中的同一个城市。
托尼真的一次吃了26个热狗吗?
是的。据托尼的儿子尼克·维勒欧嘉说，电影中维果·莫腾森扮演的托尼一次吃了26个热狗，确实在现实生活中发生过。
托尼和谢利真的因为托尼打警察都被送进了监狱吗?
是的。托尼因为那个警察用贬损意大利人的名字称呼他感到愤怒，打了那个警察，两人最终进了监狱。但电影中的时间和现实有出入，电影结束在圣诞节，现实中这一事件发生在一年后的1963年秋天，两人的一次单独公路旅行中。
两人被关进警察局之后，谢利真的打电话给当时的司法部长罗伯特·肯尼迪，才被释放？
是的，在现实生活中，谢利确实是罗伯特·肯尼迪的朋友，就在肯尼迪的哥哥约翰·肯尼迪总统遇刺前几天，他打了这个电话。电影中没有出现，但是谢利从巡演中抽出时间参加了肯尼迪的葬礼。
托尼真的给他的妻子多洛丽丝写信了吗?
是的。事实上，为了在写剧本的时候让故事更真实，托尼的儿子尼克·维勒欧嘉使用了他父亲写给母亲的信。确实，这些信有时是与谢利合写的。在20世纪80年代，尼克·维勒欧嘉开始准备记录他父亲和谢利之间的友谊，开始录制对父亲的采访，讲述他和谢利在路上的经历。
托尼有出演电视剧《黑道家族》吗?
是的。《绿皮书》电影中的事件发生在托尼开始当演员的十年前。1972年，他在纽约市的科帕卡巴纳夜总会工作时结识了导演科波拉，并在电影《教父》中饰演一个小角色，这是他的电影处女作。这些年来，他在大约21部电影中饰演角色，包括《热天午后》、《愤怒的公牛》、《好家伙》和《忠奸人》。他在HBO电视剧《黑道家族》中饰演的Carmine Lupertazzi或许是最广为人知的角色。
编译 新京报记者 滕朝 编辑 郭冠华 校对 郭利琴
华社华盛顿7月30日电 美国大选手记｜“摇摆州”选民忧与思
新华社记者颜亮 熊茂伶
距2024年美国大选投票日还有不足百日，在关键“摇摆州”威斯康星、密歇根和宾夕法尼亚，共和、民主两党政客正在竭力拉票造势、相互攻击。
一些美国专家和媒体认为，这些关键“摇摆州”将决定今年总统选举的结果。记者近期前往威斯康星州普通社区采访，但随机遇到的20多人都不怎么愿意谈论大选话题。
在一间酒吧里，退休主妇辛西娅解答了记者的疑惑：这里有很多“厌倦双方者”，即对两党候选人都感到厌倦的人。
美国过去两次总统选举，辛西娅分别给共和党和民主党投过票。但今年，她哪一方也不支持，可能根本不去投票。
威斯康星州马凯特大学法学院6月底发布的一项民调显示，该州对在今年11月大选中投票还有热情的选民不足五成，与2020年相比下降明显。
“我们普通人真正关心的是每月支出的每一张账单和自己孩子的成长。”跟辛西娅聚会的温迪说。
一个月来，美国前总统特朗普遭遇“未遂刺杀”，几天后他正式接受提名，第三次成为共和党总统候选人，现任总统、民主党人拜登在政治和舆论压力下弃选，副总统哈里斯“补位”迅速锁定党内提名……
一连串“大新闻”重置了今年的选战，两党目前政治情绪高涨，但许多美国老百姓却“共情”不起来，因为他们更关心自己及家人的生活和生计。
威斯康星州麦迪逊市一名不愿公开姓名的餐饮从业者对记者说，他现在还没去想投票给谁，但希望当选者重视美国社会治安问题以及民生状况。
美国地方竞选策略专家约翰逊认为，随着美国政治极化不断加剧，越来越多选民脱离党派倾向，选择走到中间，成为独立选民。
另据亚利桑那州立大学独立选民研究中心主任汤姆·赖利观察，美国有大量选民党派性没那么强，他们更看重解决实际问题，看不惯两党被“极端势力”主导、彼此相互仇恨。
盖洛普公司今年初发布的一项民调显示，2023年约43%的美国选民把自己识别为“独立派”，这一比例追平有记录以来最高水平。而随着两党支持者阵营进一步固化且势均力敌，独立选民在美国选举中的影响力凸显。
随着大选投票日不断临近，特朗普和哈里斯相互攻击的力度越来越大，选战的火药味越来越浓，加剧了政治撕裂以及部分独立选民的反感和担忧。
卡车司机托尼表示，他“对政治彻底厌倦了，完全是浪费时间”，还不如消遣放松一下。临别时，托尼提醒记者在外注意安全，因为今年选战很不太平。
发、美容、按摩、健身、餐饮、洗车……现如今，预付消费模式已在很多行业广泛存在。有需求不办卡，单次价格贵上天，终于办卡了，但明明卡里有钱却又不敢消费，这是为啥？
在济南一家外企工作的苗苗告诉海报新闻记者，她因为经常肩颈不舒服，在一家连锁美容院办理了肩颈按摩的身体护理，花费近五千元办理了20次肩颈按摩的会员卡。在还剩下十次没用的情况下，美容院就开始催促苗苗续费了。“我现在都不敢去消费了，会员卡还剩一半没用，每次消费完就各种催着再交钱，要么让续费，要么让办新卡。”苗苗表示，每次都要像各种理由推脱，很烦很尴尬。
新客源太少，反复割老顾客“韭菜”
据调查，随着越来越多的年轻人消费更讲究性价比，她们不会花几千块钱买成本几十块钱的产品。同时，她们更加注重口碑，注重效果，而不是为那些豪华的包装，为美容院的美容师设计好的话术而买单。所以，美容院大部分的顾客还是那些40+，甚至50+以上的中、老年顾客。
在新客源少的情况下，美容院的策略就是反复割老顾客的“韭菜”，做完脸部、做身体、做完身体又聚焦内调，各种花式销售让老顾客办多张卡。
在以上套路的连翻轰炸加持下，会员们即便有卡也对其望而生畏，甚至有的选择弃卡“割肉”，也不再想去消费。
一石四鸟！为什么“托尼们”总要你办卡？
和美容院相比，理发店面对的客源更多更广，现在想找一家不办卡的理发店简直难于上青天。为什么“托尼老师”不好好提高美发技能，却满脑子热衷要你办卡？
知乎上一位从事美发行业十几年的美发总监坦言，“从店家的角度，办会员卡的主要原因是想要锁定客户、回流资金，这两部分对任何公司来说都非常重要。”
预付式消费退费难维权难，难在哪儿？
会员卡的馈赠早已在暗中标好了价格，商家以“会员卡”之名能做的事情远超想象。
如果这项消费对你来说是必需的，而且店家一直稳定经营中，那么办理会员卡似乎是双赢的选择。但是一旦顾客不需要这项消费，或者更不幸遭遇商家卷钱跑路，想要要回自己充值的费用，简直像收回泼出去的水一样艰难。
对于预付费式消费存在的主要问题，中消协建议，要完善预付费式消费相关立法，细化各环节规定。消费者维权难度大，一方面维权成本高，另外维权证据不足，相关法治保障体系不完善也是重要原因。对此，中消协建议推动建立预付费式消费诉讼中的举证责任倒置制度，从“消费者举证”，变成“经营者举证”。简单来说就是，商家是不是侵害了消费者权益，不是消费者拿证据，而是要商家自己证明。
有理数工作室出品
策划、文案：王锦川
设计：马凤学
来源： 海报新闻
