吴抄手——背景
吴抄手，最早由李文生、陈尚智等五人合伙经营。于1952年开业，专营抄手。经历了五十多年的风风雨雨，吴抄手发展为重庆著名风味食店，其经销的鸡汁锅贴、素椒杂酱面、花仁兔丁等多次被评为“重庆名小吃”，“重庆风味小吃”。其中鸡汁锅贴2000年被评为“中华名小吃”。而重庆吴抄手也于2011年被列入重庆市市级非遗。
“重庆传统老字号”，“重庆著名”， “重庆特色”，“名不虚传”，“排队爆满”……
当我们在网络搜索“吴抄手“时，无论如何添加关键词，都绕不开这些前缀。于是此次出行对这家店的探访，让我们充满期待。
解放碑的天空乌云密布，还飘着细细小雨。不知是否是由于天气闷热，当我们抵达吴抄手中华路总店时，场景并非我们想象中的门庭若市。人们稀稀疏疏地坐在位置上，面前是各种各样的餐点，煎饺、小面、抄手等等。因为疫情的影响，店中的人们似乎大多是本地人，熟悉的重庆方言令我们倍感亲切。
刚踏入大门，便见店正后方一块巨大的行书写就的诗赋。左边是经典的中式风格的圆形窗户，右边是透明玻璃，玻璃后面的厨师在忙碌制作美食，墙上挂着许多许多店铺获得的荣誉。店铺的装潢很工业化，不论是透明玻璃后面的厨师，还是中式的窗户桌椅，都可以在许多的店铺中找到类似的装潢；服务流程也是现代的前台订餐到喊号取餐。但是用餐区的整体装饰又有些街边小店的随意。可以看出店铺有意突出“传统”招牌的同时，也在努力向网红餐厅发展。
在我们进店采访用餐这段短暂的时间中，前前后后一共有五次遇见不同的拿着重庆旅游的传单的人走来，向我们询问是否旅游。可见吴抄手对游客的吸引力受到了打旅游广告人群的认可。
尝鲜者的视角
我们找到了两位就餐完毕的女大学生，询问她们都这家餐厅的看法。她们跟我们说自己也是重庆人，第一次来这里吃，也是看见了网上的推荐慕名而来的。但是语气中又略带调侃起来，筷子敲了敲还剩几个抄手的碗沿。说到自己觉得这家店和其他的抄手店没有什么差别，可能是肉的质量比较好，但是味道还是很一般。似乎与高出普通店家的价格不相符合。
当我们问到如果下次到这附近还会不会来吃时，一个一直沉默的女生开口加入对话，语气很坚定——“不会”，两声“不会”很迅速的被她们说出口。但是对于接下来的旅程，她们表示还是会关注一下网上的推荐来选择店铺。“感觉那些看起来破一点的地方可能还会好吃一点。我觉得这一截的东西都是这种味道（感觉），比较一般，可能重庆本地人不怎么会来吃。”
被问到就餐感受比如服务态度的特点，一个女生指着餐馆另一头说有，“它会让你自己到那边的窗口取餐。”另一个女生继续调侃着补充，“对，就跟学校食堂是一样的”。
在电子音叫号取餐的声音中我们的对话结束了，两个女生慢慢悠悠走出去店去，撑起伞，走远了。
吴抄手
回头客的视角
我们又注意到了一对爷爷奶奶。得知我们想采访，他们很干脆地让我们问。这对本地人爷爷奶奶家就住在附近，奶奶下意识回答这家店味道“还可以”的话音未落，“我觉得它牌子没得四十年以前的好（吃）。不按照配料来（做），抄手它有配料的。（按现在的）程序达不到以前的味道。”爷爷语气有点激烈，“我从八九岁吃到现在，那个时候是三角五一碗。”他用手指比了个三。
我们的运气非常好，得知这位看起来五六十岁的爷爷说他见过四十年前的吴抄手，心情有点激动。但他诉说的神情却是有些愤怒的，语气也比较强烈。感到小时候吃的东西不复存在，爷爷明显心里不是滋味。被问到店铺除了食品味道以外的变化，爷爷认为老板不行。“肯定换了的，全部是换成的打工的（员工）。所有的东西没按程序和配料来，味道就不同了。它的小面也是一样的，小面也不行（不好吃）”。“味道变了”、“不按流程”被他反复强调，颇有那么点怒其不争的味道。
“他们（吴抄手）这个牌子，政府三十几年前发给他们的，他们（现在）就是卖这个牌子。”网上的营销吸引了很多外地游客，这些证书就是闪闪发光的金字招牌。爷爷表示也不会经常来吃了，偶尔想起了就来一次，原来是经常来。“味道变了，达不到以前的味道。分量还是够，味道不行。”
最后我们问要是想吃抄手了都还是会来这家吗？“那也不一定，到处都可以吃，有钱哪里都可以吃”。爷爷最后半句话带着几分爽朗和玩笑，却是对店铺经营最真实的反馈。金字招牌下，除开被吸引来的外地人，食客们都用脚投票。
总结
“它就是卖这个牌子”，吴抄手墙上的荣誉从1999年开始，最近的却是2016年。2020年的今天，吴抄手在网络上仍然声势浩大，吃着过去的老本，推远了老顾客的心。
吴抄手享有着重庆传统老字号的声誉，本应是值得每个重庆人骄傲的美食品牌。但是经过调研实践，我们不得不承认，在当今网红化浮躁化的年代，吴抄手虽然凭借声名迅速扩张，分店遍及商圈、美食街，然而品牌加盟者越来越多，品牌的信赖度却似乎越发稀薄。吴抄手针对的顾客们已从本地人逐渐转移到外地游客，在游客们好奇的来访中，卖出一碗碗性价比逐渐降低的金牌抄手。
面对由三角五跨越四十年的时光变成十六元一碗的吴抄手，从八岁长到五十岁的食客说，“偶尔想起了就来一次，到处都可以吃（抄手），有钱哪里都可以吃”。
采访：周靖松
拍摄：骆琰
文案：徐钰雯
编辑：蔡林希
风味山城
