源:三联美食
< class="pgc-img">>『最巴适的滋味是外婆做的洋芋。』
作者 / Zzz
在气候温润的西南地区,洋芋是产量可观的作物,也是一年四季都能吃到的粮食。在过去那段艰苦岁月里,山城人民的日常吃食离不开各式各样的洋芋制品,它凭借着好养活、产量高、饱腹感强的特质支撑着老一辈度过了难捱的日子。
我向来是个“洋芋脑袋”,不仅我一人喜欢,就连一家人的一日三餐也离不开洋芋。年纪尚小时,外婆炸的锅巴洋芋对我来说有着不亚于去游乐园玩的吸引力。一到回老家的日子,我总是格外兴奋,这意味着又能吃上外婆亲手做的“限时不限量”的锅巴洋芋了。
外公外婆的老屋在大山深处,屋前有一小块还算平整的地,闲不住的二老在田里种了些当季小菜。撒种、浇水、除草、施肥、搭架子,顺应农时、不误节气,把一亩三分地拾掇得井井有条。
< class="pgc-img">>洋芋收获的时节恰恰好赶上暑假的开头,这个时间的老屋是除了春节那几天以外最热闹的日子,屋里屋外都是小孩儿在跑进跑出的,少了几分田园深处的静谧感,添了几分抚慰人心的生活气。
自家种的洋芋相比于外边市场常见的洋芋来说,个头要小很多,圆滚滚的,最大的也不过半个拳头大小。皮儿薄、个儿小,这种是最适合用来炸锅巴洋芋的。无需削皮,只需淘洗干净,再对半一切,就算是做好下锅前的准备工作了。
临近中午饭点,只见外公带着空空如也的簸箕出门,再回来时,里面装着满满当当的小洋芋。一屋子小孩儿在见到那一簸箕洋芋时,本就藏不住的期待更是呼之欲出。人还在坝子上追来赶去的,心早已跟着那一簸箕洋芋去了灶屋,眼巴巴地等着美味出炉。
新鲜的洋芋还裹挟着泥巴的土腥气,要经过充分的淘洗、浸泡才能去除。穿好围裙的外婆在水池里把洋芋细细淘洗过一遍后倒进不锈钢盆里,再从缸里舀上两瓢清水没过头,等它泡上一会儿。
< class="pgc-img">图 / pixabay
>把手擦干后,外婆打开米缸盖子舀了几碗米,淘洗干净后也搁在一边浸泡,打算顺带着做个一家老小都百吃不腻的洋芋箜饭。
估摸着差不多时间了,外婆放下手里正择着的四季豆,起身把灶头上的浑水倒掉,将处理好的洋芋顺势倒入大铁锅中烧开的滚水里,煮上十来分钟后捞出备用。
煮好的洋芋要放到通风处晾干水分,等待的过程里又是另一番功夫——“打作料”。佐料这东西,千人千味、不尽相同,每家每户都有专属的独门秘方。按外婆的话来说:“蘸洋芋的作料找不出有哪家是一样的,看个人喜欢啥子就放啥子都是。”
外婆打的佐料看似平平无奇,却好吃得让人直跺脚。
将提前剥好的蒜瓣刀背拍碎、切末放入小碗里,再依次放入四勺海椒面、两勺孜然粉、花椒粉、五香粉,一勺盐,烧好的热油往里一浇,“滋啦”一声,各色作料交相辉映的复合型香味霎时四溢而出。
“吨吨吨”,桶里的油争先恐后地往锅里跑去,估摸着热油到了最适宜的温度,外婆把簸箕里的洋芋块儿缓缓推进油锅;“滋滋滋”,锅里的油在接触到湿润的洋芋块后突然变得活跃了起来,待洋芋块儿的水分收缩殆尽才渐归平静。
外婆立在灶旁,拿着长长的木筷子给洋芋来回翻面,动作缓缓的。我们在一旁看得着急,心痒痒的,紧紧盯着锅里已经炸得焦黄的洋芋,不知还有多久才能吃上那一口热络。
< class="pgc-img">图 / unsplash
>终于到了起锅的时候,外婆取下墙上挂着的大漏勺,舀起还在滋滋作响的炸洋芋倒进底下已经铺满作料的不锈钢盆里。她先是端着盆左右晃悠几下,再不断向上颠起,洋芋块在空中跃起,又稳稳地落入盆中,如此往复,每一块洋芋都均匀地裹上了一层“作料外衣”。最后,再撒一把鲜灵的葱花香菜,齐活,上桌。
每次吃过锅巴洋芋后,我的舌头都有被烫伤的痛感。显而易见,心急既吃不了热豆腐,也吃不了热洋芋。但我每次都吸取不了教训,总是迫不及待地把热洋芋往嘴里送,边哈着热气边试探性地不停嚼着外酥里软的锅巴洋芋,满嘴都是热气腾腾的焦香。
小孩儿的席总是先开的,大人们的正餐还在后面,对他们来说,洋芋箜饭才是大饭桌上永远的主角。
做箜饭的饭需要用到“甄子”,外婆家的竹甄子蒸出来的米饭是我吃过的最香的米饭。甄子饭的做法略有些讲究,须得先煮、再滤、后蒸。一般来说,外婆会习惯性地在米里放些苞谷糁,这样煮出来的饭不仅颜色更好看,层次也更丰富。煮出来的米汤也是一家人都爱喝的,米香浓郁、口感顺滑,总是供不应求。
米饭蒸好后,就到了炒菜的环节。锅里放油,油热后放蒜末、干海椒爆香,把切好的洋芋、四季豆和年前熏的香肠往里一加,翻炒一段时间后倒入半熟的米饭,均匀地铺展在面上后,沿着锅边淋一圈水。盖上盖,往灶里添点柴,接下来,又是一轮等待。
< class="pgc-img">纪录片《风味人间》
>待屋里飘满柴火饭的香味,洋芋箜饭的也就到了一睹真容的时刻。外婆揭开盖子放在边上,抄起锅铲把底下的菜翻起来,将一大锅的菜饭铲匀,再盛进大陶砵里端上桌。
在小炉子上煨着的天麻鸡汤“咕嘟咕嘟”的冒泡声中,一道道色香味俱全的炒菜相继端出灶屋,等到收尾的炒青菜也起了锅,一顿齐齐整整的晌午饭就在热热闹闹的“龙门阵”里开始了。
桌上原本一大碗冒尖尖的锅巴洋芋被我们几个小孩吃了个大半。不及饭菜上桌,我们早已饱腹。只是架不住洋芋箜饭的诱惑,我给自个儿舀了满登登的一碗,大口大口吃得喷香。
饭后,我摸着圆滚滚的肚子直打嗝,妈妈见状笑我“眼大肚皮小”,外婆笑眯眯的,帮着我说“小娃儿,吃多点、长快点”。
< class="pgc-img">>一晃经年,倏尔又冬。记忆里,和洋芋有关的画面总有外婆的笑脸,让人分外挂念。不可否认的是,小吃摊上的锅巴洋芋别有一番风味,饭店里的洋芋箜饭也是各有特色,但我总觉不及外婆做得好吃。
或许,这就是家的味道,不可复制,也难以比拟。
的流浪生活(17)
但走之前,我又忍不住在外婆坟头磕了几个头。
因为下次再什么时候回村,我也不知道?
趁着天蒙蒙亮下山后,我还是回了一趟家。
准确来说,回了一趟外婆家。
只不过现在位于村尾的这处土墙瓦房,已经破败得不像样了。
外婆这一辈子也就住在这儿。
估计是我外婆走后,家里的一些东西也被村里人搬空了吧,所以现在房门啥的都是敞开的,家里空荡荡的……
破败的四面土墙,风吹雨淋的,也有些歪斜了。
可以说,已是危房了。
这里曾经给我家的温馨,现在已经荡然无存。
我想,这处房子,很快也将自然倒塌?
而现在的我,看着这一切,想重新将此处修建,但却压根就是无能为力。
这种感觉,让我觉得我自己一无是处。
除了给外婆丢人,还是给外婆丢人。
原本我想跑去我那里屋找找那张银行卡是否还在床头的枕头底下,谁知,现在连那张床都不知去向何处?
不过,我想想,觉得也无所谓了。
毕竟那张银行卡里,当时也就只有两三百块钱没有取出来而已。
那是当时,我读高中时,我小姨打给我的生活费,我没舍得花。
最终想想,也只能去逑了!
随后,就这样,我也只能悄无声息的出村了。
总之,这次回来,村里没有人瞧见过我,也不知道我回村了。
早上7点来钟,我步行到镇上后,这才觉得有些饿了,于是也就搁在镇上吃了碗米粉。
完了之后,我在想,还要去趟瓦屋村。
毕竟李芬芬有嘱托我将那500块钱给她公公婆婆。
去瓦屋村,我也是步行去的。等到瓦屋村的时候,我估摸着,差不多上午9点钟的样子吧?
我一直打听着,终于找到李芬芬公公婆婆的住处后,却发现她公公婆婆都不在家。
也没有见到她的小孩。
后来,旁边的邻居热心肠的跑过来,跟我说,说是李芬芬公公婆婆都下地干活去了。
这位邻居大婶还忍不住替着唉声叹气的道:“唉!这牛家也是背时呀!原本儿子在泸山市开餐馆开得好好的,也把老两口接去泸山市了,谁知道突然就车祸了!这现在儿子植物人,在泸山市的康复理疗中心住着,得花钱呀!所以现在老两口也没辙,也只能背着孙子下地干活,种点儿菜卖,凑点儿钱,尽量往康复理疗中心那个坑里填呀!”
接着,这位邻居大婶又道:“不过,这牛家的那个儿媳妇倒是说得过去,居然没跑。这要是换是别的儿媳妇,早跑了。现在呀,这牛家的那个儿媳妇,一边在泸山市打工,一边在泸山市照顾着自己丈夫,也算是个好儿媳妇呀!”
我突然听着这些,没啥生活阅历的我,也不知道该怎样回大婶些什么?
只是听着,倍感那个揪心呀!感觉生活有时候就是挺他玛的操蛋的!
尤其是想着李芬芬现在的这种状况,我心里那个五味杂陈呀……
可我又真帮不上什么。也不知道能帮点儿什么?之后,在这位邻居大婶的指引下,我终于在瓦屋村村西头的一片西瓜地里见到了李芬芬的公公婆婆,还有她的小孩……
乍一看,夏日炎炎的烈日下,只见老两口正汗流浃背的在地里摘着西瓜,像是准备明日个镇上赶集,拉去镇上卖。
老两口忙活着,似乎也顾不上孙子。
因此,只见一个两岁左右的孩子,在一旁的西瓜地中,走一阵又爬一阵的,时不时的会好奇的摸着西瓜……
我瞧着这么的一幕,心里那个不落忍呀!
尽管我知道这就是我们最最底层小屁民生活该有的样子,但是想着老两口是为凑钱想治好儿子,心里就一阵阵的不落忍。
尤其是看上去,李芬芬的公公婆婆好像都快六十了!
忽见老两口抬着一筐西瓜,李芬芬婆婆有些吃力,我也就赶忙的上前去,搭了把手……
直到将这筐西瓜抬到了路边,李芬芬公公这才甚是感激似的冲我嘿嘿一笑……
但随即,他又很是倍觉陌生的瞅着我……
“小伙子,你是……”
见得其状,我便忙是示以礼貌的一笑:“我是李芬芬她哥。”
李芬芬公公听着,则是顿觉唐突的一怔:“她哥?那以前你……”
他的意思是想说以前没有见过。
我也就忙微笑着说:“她表哥。”
因为李芬芬有叮嘱过我,说要我千万别说是她同学,随便说是她的什么亲戚就行了。
显然,我心里自然明白,说是她同学的话,她公公婆婆多少会怀疑些什么。
毕竟有时候有些事,也只能撒着善意的谎言。
等简短的聊了几句后,我也就忙掏出钱来了。
原本李芬芬说那500是给她公公婆婆的,但我想想,则给了700。
从我那500里抠出了200。
目前,我唯一能做的,可能也就这么多吧?
毕竟我还得留点儿路费回泸山市。我说:“我正好从泸山市回来,李芬芬碰见了我,就要我替她带700块钱给您二老,说是尽量给孩子弄些吃的。”
李芬芬公公听着,当着我的面,也只能表示乐嘿嘿的接过了钱……
与此同时,他嘴里还不忘乐嘿道:“这个小芬也真是的!孩子跟着我老两口,她还担心个啥?她在城里打好工不就行了!这两年,她自己都没添衣衫了!”
我听着这些,也不知道言语啥是好,所以只能笑了笑。
完了之后,我准备扭身过去抱抱孩子……
谁料,那孩子见到我就怕,居然哭了,哭着躲他奶奶身后去了……
也许我确实不像个好人吧?
尤其是我这个劳改犯的头型,估计也是吓着孩子了?
新闻客户端 记者 黄葆青
著名设计师 沈雷
都说要了解一个城市最好的办法之一,就是去逛它的菜场。这几天,杭州主城区又一家菜场开始改造了,它就是目前杭州零售类单层面积最大的市场—文二路农贸市场。
文二路农贸市场
10月14日,街坊们突然发现,老菜场挂出来一块拆迁过渡公告牌:这个老破旧菜场居然要改造升级了,而负责这次改造的居然是鼎鼎大名的设计师沈雷。
开业24年后杭州单层面积最大的菜场要改造了
说起杭州出圈的菜市场,奔着吃杭州地道小吃的会推荐凤起农贸市场;因为菜场里开咖啡馆潮出新高度的是红石板菜场;成为国际旅游示范访问点的是古荡农贸市场…… 这几天,杭州文二街农贸市场改造的消息,在街坊邻居里热传,这个主城区的老菜场会变成啥样子?
上周潮新闻记者来到文二路莫文巷附近,原先的文二路农贸市场已经被围挡遮掩正在改造中,从里面传出施工的机器声,原先的摊位都搬迁到了边上的临时过渡区。
文二路农贸市场过渡区
记者在菜场遇到了买菜的李大叔,他住在文一路的白荡海小区,经常来这里买菜。“因为这里的土鸡特别好,吃起来有鸡该有的味道。比网购的好吃多了!”
李大叔说,他在这里买菜20多年了,虽然这两年边上的生鲜超市越来越多,环境好,东西看上去更高档,但是他还是舍不得这里熟悉的老摊主。“20多年虽然不知道大家叫啥,但是见面都是熟人,点头打个招呼,特别有人情味。只要天气和身体情况允许,我都会到这里买菜。”
卢记炒货的摊主卢国勇是江苏徐州人,虽然年纪不大,却是文二街农贸市场的元老级摊主。他告诉记者,他十五六岁时就在附近摆摊卖炒货,从路边摊开始,后搬进了市场,对于马上要体验“网红”的生活很是期待。“现在来买菜的都是老年人居多,年轻人更多喜欢网上购买。等菜场改造好了,估计来的年轻人一定不会少,我也要开发点新产品卖卖。”
卢记炒货摊主卢国勇夫妇
文二街农贸市场的负责人告诉记者,这座市场已经运营了24年,周边辐射石灰桥社区等19个小区,是居民“15分钟生活圈”内的重要组成部分。但是因为年份久了,设施已经老旧,年轻人来逛的也越来越少了。他们也希望通过这次改造,为周边居民提供更多的便利,吸引更多的年轻人。现在大部分商户对菜场以后的经营特别有信心,过渡区虽然条件不够完善,但是没有一家离开的。
空间设计师沈雷
再次迎接老菜场改造挑战
如果说,设计一个新市场就像是给设计师一张白纸,任由其在上面发挥才华肆意作画,那么升级改造老菜市场,则是让设计师将一幅时光痕迹累累的旧画进行再创作,整个过程中挑战无处不在。负责这次文二街农贸市场改造的,就是在设计圈里大名鼎鼎的空间设计师沈雷。
沈雷毕业于浙江美术学院,后留学英国爱丁堡艺术学院,做过建筑师,当过杂志主编。2003年在杭州创意产业的发源地loft49成立了内建筑设计事务所。阿里巴巴网站总部、浙江音乐学院、2010年上海世博会中国馆、中国最美民宿不舍野马岭等都是他的代表作。
内建筑设计事务所
杭州的普通老百姓可能不一定知道沈雷,但大概率都在他设计的餐厅吃过饭。除了杭州湖滨、万象城以及西溪湿地的三家充满腔调的外婆家餐厅,北京、青岛、成都等城市的一些热门餐厅也是出自他之手。餐饮圈的不少老板认为,如果能请到沈雷操刀设计,餐厅就成功了一半。
穿越·外婆家(西溪天堂店)
记者在内建筑设计事务所见到沈雷的时候,他正在和团队讨论工作。他的工作室被设计得特别有工作氛围,但是给人舒心自然的感觉,在这样的空间里可以放松地工作。沈雷告诉记者,他作为西湖区的居民已经在杭州生活了三十年,在西湖边读大学,在西湖边工作,对西湖有很深的情感。
内建筑设计事务所
“我设计过很多餐厅,我自己也喜欢做菜,非常喜欢逛菜场,几乎走遍了世界各地有名的菜场,设计一个有杭州特色尤其是有西湖特色的菜场,也一直是我的心愿。”机缘巧合,今年7月,当业主方找到沈雷的时候,他欣然接下了文二街农贸市场改造的项目。
其实对于菜场的改造,沈雷并不是第一次。2019年,沈雷和他的团队受邀为苏州“双塔菜市场”改造,东方卫视梦想改造家节目全程记录了改造过程,最后的成品“双塔市集”玩转了市井烟火和古韵风雅,迅速在各类社交平台成为爆款打卡点。
双塔市集
双塔市集
双塔市集
今年3月24日,人民日报甚至还专门为苏州老菜场更新记做了专题报道。
留住烟火气的老元素有波光粼粼,也有西湖绿
设计“文二菜市”的团队是沈雷团队设计苏州双塔市集的原班人马,整套设计将着力体现三个关键词:地域性、烟火气和年轻态。
沈雷介绍:“文二街农贸市场的先天条件非常好,最早是个老厂房,有足够的层高。在改造中,我们希望能保留以前美好的空间记忆,为了避免现代化改造的生冷气,打造有烟火味的菜市,设计的空间氛围感非常重要,原先菜场里有记忆的老元素都将保留下来,以前A栋漂亮的钢构和墙壁上斑驳的痕迹,依旧会亲切地出现在街坊邻居们的视线里。”
文二菜市效果图
文二菜市位于杭州西湖区,自然少不了体现杭州和西湖的元素。所以沈雷在设计中把三潭印月、雷峰夕照等杭州著名景点应用在视觉形象中。菜市的空间也被设计得非常有烟火气,用各种方式体现了西湖的波光粼粼和湖水的绿色。
“文二”和三潭印月元素的应用
“文二菜市”将利用原有的层高优势,为屋顶做了透光设计。竹编被收入西湖区的非物质文化遗产,所以也被作为题材用到了设计里,光线穿过竹编的网格,在室内和地面呈现出特别美的光影效果。
文二菜市效果图
改建后的文二菜市将达到6000平方米的面积,原先市场的两栋建筑将成为一个更大的空间。临街都是小铺子,有小咖啡店、小花店、汉堡店,还有专卖美食书籍的书店等等,让每个人在菜市里都能找到自己喜欢的东西。菜市的动线还被设计成“四通”的效果,从四面不同的方向和小店都可以进入到市场内部,菜市后面还有临水的市集。
文二菜市效果图
成为逛吃的好去处让菜篮子拎出幸福感
本次提升改造除了原先的菜场功能外,对吃货们来说,以后文二菜市也是逛吃的好去处。市场管理方相关负责人告诉潮新闻记者,“文二菜市以后会有农贸摊位、小吃店面、门市铺面和特色市集等,将为居民提供便捷的一站式、全品类采购体验,让大家的菜篮子拎出幸福感,目前也有一些网红产品和知名餐饮品牌有明确意向落户。”记者了解到,这次提升改造计划将分期进行,第一期于今年10月底启动,预计明年1月底完工。
文二菜市效果图
从寺庙咖啡的风靡,到淄博烧烤的走红,再到菜市场小吃的出圈……在年轻人“反向旅游”“特种兵式旅游”的推动下,越来越多的人在追寻“诗和远方”的同时,更加钟情于那些充满“人间烟火”气息的生活场景,全新的文二菜市是不是你下一站的打卡点呢?
图片来源:受访者供图
“转载请注明出处”