在德州职业技术学院门口停满了摊车,随便丢一块石头就能砸中一个想“逆袭”的人。“逆袭”的意思很单纯:挣钱,养家,活下去。路凤阁心急,生活在身后步步紧催,他仓促出摊,“两个月了都不咋卖,光看着人家卖”。
炉子和铁板的距离调多少才能上火快,不压火?要加什么料、熬多久才能让汁水没有生酱味儿?在什么时机关火冷面才能熟而不糊?做小吃远比想象中困难,是口味不行,手法不行,还是时运不行?路凤阁一边研究,一边捱过了许多疑虑重重的夜晚。
_________________________________
德州欢迎您。
这里不是美利坚南部的德克萨斯州,而是山东省地级市,德州有德州的规矩。街头巷尾开满了特产店,然而所谓的“德州三宝”扒鸡、驴肉、金丝小枣,那都是招徕外地游客的宣传语,在当地久居的人有自己的偏爱:章鱼小丸子、铁板鱿鱼、鸡蛋灌饼、手抓饼、烤冷面。
曾经有嘴馋的食客从济南出发,坐着高铁来到德州,只为了打包五份烤冷面,但随即就迷失在路口。在董子文化街、城隍庙步行街、德州学院夜市或是下一个转角处,都有可能停着数辆兜售烤冷面的摊车。它们或许有着相同形制的车架、只差一字的广告招牌和来自同一歌单的动感音乐,摊主说他和同行“一点儿不熟”,但隔天全市的烤冷面摊就凑巧地一同涨价。
摊主告诉你,可以往烤冷面里加蟹排、鸡柳、鱼豆腐,但蟹排有可能是假的;摊主的大粗项链和大戒指在LED灯下闪着光,但这首饰有可能是假的;摊主指着招牌上的手绘人物说,“冷面哥是我师父,我现在做的比他做的还好吃咧”,但师徒关系铁定是假的。
你可以在澳德乐时代广场找到摊主的“师父”,他最近新做了一辆气派的“变形金刚战车”,炉子上能排开十张面皮。老远,你就能看见一个人随着音乐节奏摇摆,时不时对着空气说话。他叫路凤阁。