几天网络上最火的梗莫过于“秋天的第一杯奶茶”，社交网络上大家纷纷晒出奶（hong）茶（bao）照（jie）片（tu），暗暗秀了一波恩爱或感情。

这年头，奶茶仿佛社交货币一般，话题热度不减：比如周姓男歌手十分热爱奶茶，因此衍生出各种奶茶表情包；比如某奶茶品牌转发抽奖抽到另一奶茶品牌的粉丝，也是很戏剧化了。

“珍珠”是珍珠奶茶的灵魂。图 | 张洋

如今奶茶新品频出，但最经典的莫过于珍珠奶茶，黑色的“珍珠”正是其中的灵魂。用粗吸管吸一口，Q弹软糯的“珍珠”和香甜的奶茶一同涌上来，边吸边嚼，满足感100分。

不过，珍珠奶茶饱腹感很强，这可少不了“珍珠”的功劳。那么“珍珠”从何而来？又是如何制成的？听植物学家史军为你一一道来。

文|史军

在马来西亚的菜市场看到一种特别的蔬菜：红色的茎秆，像小伞一样的绿色叶片，断面上涌出乳白色汁液。这就是木薯。看到木薯叶与黄瓜、番茄摆在一起，我着实吃了一惊，因为这种植物是有毒的。

木薯 图 | 陈莉

在后面的行程中，我还真的吃到了木薯的叶子，只不过餐盘中的木薯叶早已被厨师搞得面目全非。这些叶子应该进行了深度的汆烫和漂洗，沥干水分，剁成了菜泥，拌上调味汁和煮熟的鹰嘴豆一起吃，倒也别有风味。只是在这种状态下，我已经完全没有能力判别这些菜泥到底是木薯叶还是菠菜叶了。

危险的主食作物

木薯是大戟科植物，它的老家在南美洲巴西。有专家认为4000多年前当地人就开始食用木薯，但是这种植物在随后的3000多年时间里都没有被驯化栽培，距今1000多年前人类才真正开始驯化栽培木薯。虽然在南美洲的诸多遗迹中也发现了木薯形象的陶器，但更有趣的是在哥伦布到达美洲之前，毗邻巴西的墨西哥区域居然没有木薯栽培的痕迹，反而是远道而来的欧洲人把木薯带到了墨西哥。同玉米、马铃薯相比，木薯的形象并没有那么高大。没办法，它在亚洲的表亲大戟、黑面神之类都是可以取人性命的毒草，它也不是好对付的家伙。

16世纪，随着殖民浪潮的涌动，大量黑人被送到美洲当奴隶，如何解决食物供给成了殖民者需要考虑的问题，抗病虫、产量大又好种植的木薯成了不二之选，其种植量陡然上升。葡萄牙人把木薯连同玉米一起送到了非洲，竟然毫无悬念地击垮了当地的主食作物，创造出了特有的非洲木薯菜肴。19世纪20年代，木薯传入我国，迅速遍及广西、云南、广东等省，不禁让人感慨木薯在饮食界的传播同样强悍。

客家菜的圆子经常会用到木薯。图 | 彭剑恒

木薯的毒性来自体内的氰化物——亚麻苦苷和百脉根苷，这倒是与苦杏仁中的苦杏仁苷极为相似。氰化物是什么？我们在谍战剧中经常会看到这种桥段：间谍被发现之后，吞服了一粒药丸，即刻毙命，那药丸里装的通常就是氰化物（氰化钾）。

更要命的是，木薯的毒性不会让人轻易察觉。因为亚麻苦苷和百脉根苷都没有直接毒性，其中的氰化物基团被其他化学基团包裹在一起。一旦进入胃部，亚麻苦苷和百脉根苷会在胃酸的作用下水解，释放出大量的氢氰酸，人体中毒就在所难免了。木薯的这种化学防御手段不能不说极其高明。还好，在长期的吃木薯活动中，人类积累了大量经验。比如，木薯皮上的氰化物含量最高，只要在去皮后浸泡一段时间（以往的做法都是浸泡6天以上），就能去掉70%以上的氰化物；再经过高温蒸煮，就能安全食用。如今，通过品种改良，木薯的毒性也在慢慢降低，口感品质越来越好了。

皮实是个大优点

既然木薯有如此大毒性，吃木薯也有这么多风险，为什么人类还会继续栽种木薯？因为木薯实在太皮实了。

所谓皮实就是易于种植，这种特别适合热带环境的作物想让人不爱都很难。南北纬30°以内的热带和亚热带区域都是木薯能够生活的区域，它们对生活的地方不挑不拣，从海边一直到海拔2000米的山地都可以成为家园。与此同时，木薯还兼具耐旱和耐涝的特性。不管是年降水量只有50毫米还是年降水量超过5000毫米，木薯都能存活下来。

此外，木薯的栽种方法特别简单。只要把木薯的一段茎秆插在土壤里，过一段时间之后就可以收获了。在木薯的生长过程中，几乎用不着给它们施用农药。木薯是自带杀虫剂的好粮食，不仅仅块根有毒，茎秆和叶子中的毒素也不少。在自然界，除了人类，很少有动物敢于挑战木薯。

“珍珠”是摇出来的。 图 | 张洋

其实，自带毒素已经成为人类选育农作物的一个方向。目前应用广泛的一类转基因作物就是利用基因工程的手段，在传统作物中添加了可以制造毒素的基因——Bt蛋白基因。这种特别的蛋白质最早发现于一种叫苏云金芽胞杆菌的微生物体内，这是人类最早规模化使用的生物农药之一。因为这种蛋白质可以有效地破坏昆虫的消化道，最终杀灭害虫，同时又不会对人体产生不利影响，堪称人类对付农作物害虫的利器。

在应用多年之后，科学家们有了新的想法，既然Bt蛋白是生物产生的，那么能不能把产生Bt蛋白的基因导入农作物体内，让农作物自行生产对付虫害的武器？于是就得到拥有抗虫特性的大豆、玉米和马铃薯等转基因农作物。这些作物的出现一方面降低了农药的使用量，另一方面也节省了大量用于除虫的人力、物力，对提升农业生产效率发挥了重要作用。

研究木薯的毒素生产和分配特性可以帮助我们更好地理解抗虫物质在植物体内的运行特征。未来，科学家培育出在生长阶段大量积累毒素、但收获之后毒素很快降解的农产品，看来也并非不可能。

淀粉棒也有营养缺陷

木薯产量高，容易种植，还自带抗虫“药物“，简直就是完美的农作物，但是木薯也有天然的缺陷，它们可以为人类提供的营养物质并不均衡。通常来说，100克新鲜木薯里面有38克碳水化合物，但是蛋白质只有1.4克，至于脂肪可以忽略不计，其他营养素中也只有维生素C可圈可点（100克鲜木薯含有的维生素C能满足人体一天25%的需求量）。

通俗地说，木薯就是一根加了维生素C的淀粉棒。与同时富含淀粉和蛋白质的马铃薯相比，木薯的营养组成可以说是剑走偏锋。

煮好的“珍珠”是甜的。 图 | 张洋

在各种食物能够合理搭配的地方，这倒不是什么大问题。毕竟吃上一份煎蛋或者一份牛排，就能把人体一天所需的蛋白质补充回来。在以木薯为主食的区域，人们根本就没有条件获得足够的肉类食物，也缺乏其他种类的蛋白质供给，因此在非洲很多以木薯为主食的地方存在大量低蛋白血症病人。长期缺乏蛋白质不仅会影响儿童的正常生长发育，甚至还会引发大脑萎缩。

于是在基因工程日益发达的今天，科学家们开始探索用生物工程的方法来改造木薯，希望能得到富含蛋白质和其他微量元素的新木薯，为解决贫困地区的营养供应问题给出可行的解决方案。

生物能源发展潜力巨大

当然，木薯的蛋白质含量低也并非一无是处，这个特点让木薯恰恰符合乙醇（酒精）生产商的需求。作为目前最火热的生物燃料，乙醇的生产大多是基于植物产物来进行。除了甘蔗出产大国巴西可以用蔗糖直接当原料生产乙醇之外，其他国家通常都是用淀粉类作物来生产乙醇。

要成为乙醇生产的原料，通常需要满足两个要点，一是要有尽可能高的淀粉含量；二是不能与粮食安全发生冲突。在这两点上，木薯都有不错的表现。

虽然玉米也是重要的乙醇生产原料，但在玉米的籽粒中还是含有相当数量的蛋白质（占干籽粒的5%左右）。在发酵过程中，这些蛋白质会成为影响酒精生产的因素。相对来说，蛋白质含量比较低的木薯倒是更合适的原料。

另外，木薯可以在很多贫瘠干旱的地方栽培，也就可以避免与水稻、小麦这样的主要粮食作物争抢耕地。再加上它们本身带有生物农药，可以极大降低管理养护的成本，这让木薯成为潜在的生物能源新星。

喝着奶茶吃火锅，快乐似神仙。图 | 褚宏辚

苦味？危险！

苦味并不是一种友善的味道。这通常意味着有毒或者强刺激性等对机体有危害的物质。在长期的进化过程中，我们对苦味的判别能力也比对酸、甜、咸这些味道要强得多。一般人只能尝出浓度在0.5%以上的糖水，但是对苦味的奎宁水的分辨率却可以达到0.0016%，有些超级味觉者甚至可以辨别出一杯水中以分子计数的苦味物质。

植物性来源的苦味物质主要是生物碱、苦味肽、萜类化合物。经过漫长的吃苦过程，人类知道了很多苦味物质的用途。很多生物碱都已经开始被人利用，如黄连素被弄去抗菌止泻（杀伤性，不局限于细菌），苦杏仁苷被用来镇咳平喘。

总之，这些苦味东西都是双刃剑，少了可以治愈病痛，多了可是要取人性命。苦瓜中含的苦瓜素也是这样一种生物碱，奇怪的是，这种物质在没有明确效用的时候却被我们赋予了一些诸如消暑、抗癌之类的作用。这样的苦又值不值得吃呢？

作为防御物质的苦瓜素会让那些偷嘴的动物低血糖，然后在苦瓜藤下一坐不起，这算得上是妙招了。不过，苦瓜可替代不了降糖药。相关的研究也表示，大量食用苦瓜并不能达到针对性摄入降糖物质的目的，甚至还可能因其他物质摄入过量产生副作用。

以上内容节选自《中国烹饪》2020年4月刊，欢迎转发。本头条号所有内容未经授权，谢绝转载，侵权必究。如需转载，请联系后台，获得授权后方可转载。转载时请在显著位置注明来源及作者署名。

责编|江梅娟

百年前，那个

叫做哥伦布的外国人

驾着船意外发现了

足以改写人类历史的

美洲新大陆

几百年后，在中国一个偏远的小城

朋友的“哥伦布”奶茶店开张

我在那里遇到了改变我命运的

爱情“新大陆”

报讯（晚报记者谭金环）“天呐，居然收到高中生的手写道歉明信片，开店一年多还是第一次遇到，满满的感动。”在广益哥伦布广场开奶茶店的宋女士，日前通过微信感谢一位高中生，表示人与人相处应多点宽容和尊敬。

宋女士在广益哥伦布广场开了一家奶茶店，一天上午，她在店里整理物品时发现了两张明信片。仔细一看，是两位高中生给店里外卖员工写的道歉信，经过一番询问才得知真相。前段时间，宋女士的公公王老伯在店里帮忙，给某校高中生送外卖，寒夜里等了两个多小时才见到他们。这两位高中生是为这件事特意道歉的。

宋女士回忆，10月末的一天下午5点，接到订外卖的电话。“叫了十几杯奶茶，说好是5点20分送到”，店里一名女员工骑电动车按时送到，但等到6点仍没有人来取。这时正好王老伯来店里帮忙，他看天色越来越晚，有些不放心，就打了车去，把女员工替回来，自己在那儿等。时间一点点过去，仍然没有人来取，期间给订外卖的手机号打过去，却一直无人接听。一直等到晚上8点多，才打通电话，几名高中生来取了外卖，还送上两张手写的道歉明信片。“公公回来后，我说等了这么久辛苦啊，他很淡定地说没什么，明信片的事并没有提。”宋女士拿出的两张明信片上，稚嫩的文字解释了晚取外卖的原因，“真心抱歉，对不起、请您见谅，辛苦了，万分感谢”，满是这些道歉的话语，还画着粉色的爱心，对于道歉明信片，王老伯腼腆地笑了笑，有些不好意思。宋女士透露，公公是开公司的，拜访客户等上几个小时，遇到更大的麻烦也是常有的，“收到小女生的道歉明信片应该是第一次吧。”由于时过境迁，记者也没有找到这两位高中生的联系办法。

开店一年多，宋女士遇到过各种顾客，“看到这样真诚的道歉，内心里一股暖流，平时受到的气全消了。”一位员工直言，“平时遇到客人不耐烦、脾气差，我们就得受气，可是当有顾客说起‘谢谢’，问声‘这么忙吃饭了吗’，就觉得很温暖”。宋女士说：“各行各业都不容易，特别是服务业人员，常常因为工作造成心情抑郁，希望通过这件事带动周围的人对他人多一点包容、多一点尊敬。”她要好好收藏这两张明信片，以后教育自己的孩子。