过《射雕英雄传》的朋友,都会知道有丘处机和其西域行。南宋末年全真七子之一的长春真人丘道长应成吉思汗之邀,前往西域讲述治国扶民方略,丘道长用了三年时间游天山,途中被特克斯河谷集山之刚气、水之盛脉所感动,便以这里作为八卦城的风水核心。及后经历1936年时精通易理的伊犂屯垦使邱宗浚的建设,慢慢发展成今天全国唯一的八卦城,城内没有交通灯,八条直通太极坛的主干道以卦名命名,例如笔者吃早餐的街道便是干街。
干街(作者供图)
到八卦城若不航拍是无法见其美的,故笔者的车一到太极坛,便询问在场指挥交通的女警(因为没有交通灯,故在回旋处有女警在指挥),是否可以航拍?女警很友善地回答,携带无人机到太极坛旁边的便民警站报备便可以。笔者到了警站,见到一位哈萨克族的女警,她很熟业务,一眼便看出笔者无人机型号,她还提醒笔者可以多歇几天,方便捕捉不同时候的景色。填写完后,她还提醒笔者到旁边的书架上拿《特克斯县全局旅游图》。或许是「两制」的不同,相信外国人到香港旅游区的警察局,局内应没有香港的旅游地图提供。由于这位哈萨克族女警的提醒,故笔者可以有两帧不同时候的八卦城航拍照片,读者不妨比较一下,看喜欢哪一帧。
新疆特克斯是个没有红绿灯的八卦城。(作者供图)
新疆特克斯是个没有红绿灯的八卦城。(作者供图)
笔者今早(5日)在八卦坛航拍完毕,便在干街蹓跶,期间见到一位哈萨克族妇女在一家餐厅门口整理,便趋前问是否有早餐吃。那位妇女用普通话回应说:「有奶茶、包子和油条,新鲜炸的」。笔者一听到有新鲜油条,倍感「醒神」,便进店大快朵颐。进食时看见好几位哈萨克族同胞在烹调点工作,其中一位妇女在搓面粉。笔者在其门口拍了好几帧,期间那位在门口欢迎笔者的老板娘也入来,还很高兴地举起 V 字手势。
哈萨克族同胞在烹调点工作。(作者供图)
笔者一坐下,老板娘便奉上哈萨克族特色的奶茶,餐厅也播着哈萨克族的歌曲,老板娘告诉笔者开业才一个月。笔者也见到越来越多哈萨克族同胞进来吃早餐,当然也有如笔者般的汉族,相信因为有南瓜粥和油条吧。笔者喝了哈萨克族奶茶、吃了油条和肉包子,盛惠 7 元人民币,可谓「大件夹抵食」。
哈萨克族奶茶、油条和肉包子。(作者供图)
在特克斯这8066平方公里(即约 8 个香港这样大)的土地上,除了哈萨克族,还有维吾尔族、蒙古族、柯尔克孜族、回族等。特克斯出自突厥语,意即「野山羊」。在吃饱早餐后,笔者在步行回酒店途中,还见到一家开业 20 年的锡伯大饼店。笔者以往也经常在有原住民的欧美国家旅游,从未见过有以「开业20 年的原住民餐厅」作招徕,连原住民菜肴的餐厅也很罕有。在西方白人眼中,原住民就是茹毛饮血的未开发族群,那有甚么特色美味的菜肴﹗这是否西方另类的民族歧视?这也从一个侧面突显我国对少数民族文化的尊重和保护。
开业20年的锡伯大饼店。(作者供图)
笔者因为深圳卫视的朋友介绍,透过微信隔空认识了一位在乌鲁木齐的电影摄影师。这位老师很关心笔者个人自驾行踪,知道笔者前几天到了伊宁,便特意把笔者推送给他的一位前战友,于是笔者认识了一位吴姓退役军官,他现在已转型成一家知名野外旅游公司的老板。其公司品牌叫「途狼部落」,是一批由伊犂退役军人组建的北京BJ40 专业车队,主要从事越野车租赁和户外活动保障的,好让新疆游客倍感精彩。
这位吴总知道笔者到了特克斯,还特意跑来带笔者游览赛克草原。这是吴总团队为客户精挑的 7 个野外露营地点之一。笔者询问吴总:「安排客户野外露营,遇到野兽如狼,怎么办?」吴总回应:都会靠近牧民,也会避免冬季,因为那时山上动物较少,以免野兽因太饿而袭击人。吴总还说他们到牧民的牧区露营,会给营地费,带去吃用的剩余物资也会送给牧民,故当地的哈萨克族牧民很欢迎他们的团队。
吴总还告诉笔者伊宁地区的少数民族的幸福感是相当高的,在我国14 亿同胞中名列前茅。原因是当地生活指数不高(看看我前述的早餐便知道),而牧民养牛、羊、马,它们都会自我繁衍,一头牛便值2 万人民币,多生一条小牛,日后又值2 万人民币。那天在赛克草原吃毕露天火锅(当然是吴总安排),回程时遇上放牧的牛群,吴总便说:你看这里有多少个 2 万元?笔者所见,这里的牧民都不愁衣食,草原空气好空间大,幸福感好高。
在赛克草原吃毕露天火锅。(作者供图)
笔者当然不会认为新疆同胞是毫无烦恼的,正所谓家家有本难念的经,人无远虑,必有近忧。然而整体而言,在伊宁、特克斯见到的少数民族都是很开心地在这热土上生活。至于西方媒体刻意抺黑新疆,要为这里的少数民族的「人权」出头;笔者敬告他们:还是回望一下自己国家,能否找到一家有 20 年资歴的原住民菜肴餐厅才说吧?
不要再给我发绝绝子
没人知道,“绝绝子”这个网络热词,最初到底是怎么火起来的。
只是突然从某一个时间点开始,这个新出世的网络热词,以极其惊人的传播速度,如病毒般席卷了整个中文互联网。影响力之大,破坏力之强,短时间内摧毁了大量互联网冲浪人士的语言中枢系统,让他们失去了正常编排一段文字的能力,以致逐渐陷入对自己是否经历过九年义务教育的深深迷茫中。
< class="pgc-img">>中文互联网上,从来不缺紧跟时代热点的网络新词,从网络空间尚处混沌时代的GG、MM开始,到如今信息大爆炸时代的YYDS、打工人。这些网络流行词汇,虽然大多不会火上很久,但都具有极其恐怖的传播能力,偶尔还要争抢那为数不多的几个有幸登上春晚的机会。
< class="pgc-img">>但“绝绝子”却属于其中更为异类的一支,围绕这个网络流行语,群众站成了态度鲜明且极端对立的两派。有人爱它爱到发狂,恨不得生活中的一切都能用“绝绝子”来描述,而反对它的人同样态度坚决,这个词就好像是黏在他们鞋底的一块干瘪的口香糖,虽然并不影响正常行动,但你就是想一刀把它从你的生活里彻底铲除掉。
< class="pgc-img">>那么回到最初的起点,“绝绝子”这个词到底是怎么火起来的呢?或者说,为什么有那么多人热衷于用“绝绝子”这样一个网络热词,来装点自己的生活?而它又为什么最终引发了另一波网民的集体抵制?
关于“绝绝子”的起源,中文互联网上众说纷纭。
有人说是它来源于某贴吧吧友在对线时,一个偶然打出的错字,并由此成为了贴吧小圈子内的一种交流暗号。
< class="pgc-img">>也有人说,它起源于此前国内某档知名选秀综艺,经过选手和粉丝们的二次传播,才得以成为互联网新一代热词。
< class="pgc-img">>但无论这个词究竟源自何处,不可否认的是,它有着极其恐怖的传播能力,而这背后的原因,很大程度上最先来自其作为一个词性不明确的特殊词汇,所具备的泛用性。
比如,当精致的都市丽人发了一条和“集美”们享受午后时光的动态时,她就会用“绝绝子”来形容面前这份奢华的英式下午茶。
< class="pgc-img">>而当一名爱豆粉丝在观看完自己偶像的最新演出后,也会急于发表一条动态,称呼自己的爱豆为“绝绝子”。
< class="pgc-img">>更有甚者,哪怕是生活中遇到一件再普通不过的小事,也会将其和“绝绝子”这个网络流行语挂上钩,即便作者本来想表达的情绪可能是气愤、快乐、悲伤,但这些词仿佛就是不及一个“绝绝子”,来得更为应景。
< class="pgc-img">>简单用一个“绝绝子”,就可以指代任何想要表达的情绪,无疑为很多绞尽脑汁编辑动态文案的青年,提供了一条最省时省力的捷径。当喜怒哀乐都可以用一个词表达时,人自然会下意识地去追求更偷懒的选项,这就是为什么有那么多人喜欢在动态中,加上“绝绝子”的原因之一。
而对于很多抵触“绝绝子”的网友来说,这也恰好是它们抗议这个流行语最有力的证据。“绝绝子”在他们眼中之所以不能称之为一个合格的网络流行语,在于其几乎完全模糊的使用场景。
如今,你可以在任何一条微博、小红书动态中,看到有人发“绝绝子”。而在这些语境下,它可以是人称代词、名词,可以是形容词或者语气助词。对于很多人来说,虽然我们都认识组成这个词的三个汉字,但当“绝绝子”出现在这些不同语句中时,还是会让人感到莫名的不适。
< class="pgc-img">>说到底,就是“绝绝子”这个网络热词,不符合中国人传统的用语习惯,甚至不符合中国人“造词”规范,说得更直接点,就是“不像人话”。而想要解读这些“绝绝子”在不同语境下的含义,对于不了解这个词用法的网友来说,就是一场精神灾难。
而目前,这场席卷中文互联网社交平台的精神地震,却也正在掀起一场互联网玩梗的狂欢。其中典型的代表,就是“绝绝子”正在和那些同期出道的网络热词,例如“YYDS”“无语子”“跺jiojio”之类,一起被打造成了一部互联网流行词“圣经”,甚至形成了自己的固定句式,我就随便贴一片“优秀范文”,给大家鉴赏一下——
< class="pgc-img">>平心而论,这样一篇精神内核是小学生游记的优秀范文,算是把互联网造词规范和抖音爆款歌曲,给彻底玩明白了。通篇的网络流行语和抖音神曲节选,虽然每个字我们都认识,可一旦连贯读起来,却发现没有一句话能弄明白意思。
当然,这篇“范文”是带有明显恶搞成分的,但不可否认,如今我们在各大社交平台上见到的动态分享,很多确实存在这样内容空洞,全篇废话,文字表达水平回归幼儿园的倾向。而这自然也引起了不少网友的共鸣,借着“绝绝子”走红的势头,更多人加入了这场“网络热词造句”狂欢中。
< class="pgc-img">>比如,有人试图将原句中的性别进行调换,来了一个猛男嘤嘤嘤版“绝绝子圣经”,将原版中的奶茶、甜品,换成了男孩子们梦寐以求的显卡、CPU,你暴风吸入奶茶,我暴风吸入显卡,我们都有美好光明的未来。
< class="pgc-img">>不仅如此,只要你脑洞够大,这篇范文的句式可以带入任何职业任何人群,构成一篇华丽而充满废话的每日小结,满足人类卑微的分享欲。
< class="pgc-img">>现在,就连我打开Steam想要玩个游戏,都有可能遭受“绝绝子”优秀范文的无差别精神打击。
< class="pgc-img">>而作为一篇优秀的范文,自然也少不了文学带师对其的解构,小学游记配上小学阅读理解的解题模式,确实让人有种梦回童年的感觉。当然,如果我的童年要是面对这样一篇优秀范文,我大概会选择当场退学。
< class="pgc-img">>也有人根据这些造句模板,利用侧写技术,还原了作者的生活面貌,从结果来看,不能说毫无联系,只能说是一模一样。
< class="pgc-img">>最有意思的是,有网友根据“绝绝子范文”,别出心裁地写了一个自动生成“绝绝子”文案的小程序,只要用户输入不同的动名词组合,就能直接生成一篇优秀的“绝绝子”范文。我随便试了几个,发现效果确实不错,反正一样都是离谱的句子,和那些真人编写的文案放在一起,似乎也并不违和。
< class="pgc-img">>当然,在这些段子式的小作文的评论区,不少网友也对如今互联网“绝绝子”泛滥的情况,表现出担忧。毕竟,如果大家都不会好好说话了,人与人之间的沟通成本,自然也就增加了。而更深层次的担忧,则在于这类新“废”词的诞生,是否会对中国传统语言文化的发展,造成一些消极影响。
< class="pgc-img">>这种担忧,并不是没有道理的。从某种程度上来说,“绝绝子”的泛滥,与当代多数网民语言组织能力薄弱,词汇量匮乏,以及需要通过网络热词这类极端形式来表达自我情绪、寻找相同社交圈层的诉求,有着紧密联系。
这其中前者比较好理解,简单来说就是网民的文化水平普遍偏低,所以让“绝绝子”这类通俗易懂,泛用性极强的网络热词,有了充分展现自我价值的机会。毕竟,截至目前,我国网民中仍有近百分之九十的人,没能达到本科学历,这些占据绝对多数的群体,自然更加容易接受“绝绝子”这类低学习门槛的网络流行语。
< class="pgc-img">>当然有很多人会说,中国有着五千年悠久的历史文化,那些老祖宗留下的传世经典、优美的词汇语句,已经传承了上千年,不可能被那些只能火上一两个月的网络热词所代替。但与此同时,不可否认的一个事实是,随着网络时代的高速发展,信息大爆炸带来的高密度的信息更迭,导致如今的网民提笔忘字、写文章无从下笔的窘况,并不少见。“绝绝子”这样的网络热词,也正是因此才有了足够多的受众。有了它,你可以不在动态文案中加入华丽的辞藻,优美的修辞,一切情绪、观点都可以用一个“绝绝子”轻松取代。
你从小翻到大的《新华词典》里记载了52万个词语,但你如今拿起手机却只会打出一个网络热词“绝绝子”。
< class="pgc-img">>而往更深了说,“绝绝子”的出现,也一定程度上承载了如今浮躁的网络环境中,人们对于虚拟社交的强烈渴望,以及小圈子的圈地自萌情结。
“绝绝子”这个词,最早在饭圈中广泛传播,追星一族们将自己的偶像称呼为“绝绝子”“XX子”,同时也借这个词,来划分不同阵营,就好像远古时代的类人猿,总要通过图腾区分部族一样,某个圈层内的群体,也需要一个符号来辨别来者是敌是友。于是饭圈有了“绝绝子”,电竞圈有了“YYDS”。它们是不同圈层中用于区分敌我的暗号,当这两个网络热词相继破圈后,他们就顺理成章地成为了一个更广泛群体的代名词。于是,你可以看到女性网民会更频繁地使用“绝绝子”,而男性网民大多会把“YYDS”常年挂在嘴边,这是个有趣的现象,
< class="pgc-img">>而在当代互联网社交环境中,这些新词同样也起到了维系甚至强化人际关系的作用,这是一种网络社交形式的变迁。
在互联网没有走进千家万户之前,人们见面交谈最多的是“吃了吗?”“在干嘛?”而当网络兴起后,通过文字实现的社交聊天,因为缺乏直接的情感共鸣,而显得浮于表面。这时候,你再问那些老问题,就显得敷衍而缺乏诚意。
< class="pgc-img">>此时,除了直接发送语音消息外,最直接有效的沟通方式,就是通过表情包来传达情感。于是,从某一个时刻开始,表情包主宰了人们的聊天,大家互相手机表情包,斗图斗到天昏地暗并乐在其中。因为那些搞笑表情包,更能准确传达屏幕两边用户的真实情感,一些不方便直接用文字、语音表达的感情和情绪,通过表情包就可以轻松解决,高效而便捷。
< class="pgc-img">>网络流行语在社交中的作用,同样如此。没有人真的会在意这些网络用语是否合乎语法规范,人们只需要通过这些网络流行语,更加激烈地释放自己的情绪,它们也就实现了自身的价值。
当“哈哈”不足以被用于表现极度开心的情绪时,人们开始用“哈哈哈哈哈哈哈哈哈”来表达自己内心的喜悦;当“绝了”不足以表现此时此刻的激动之情时,就有了叠词进化后的“绝绝子”。它们能帮助你,快速从人群中筛选出可能拥有共同语言的个体,从而快速构筑起新的社交圈子,顺道还能证明你是个走在互联网时代前沿的弄潮儿。那么在这样的情况下,一个普通的网络流行语,显然就承载了更多的意义。
< class="pgc-img">>所以,“绝绝子”这个网络新词,到底该不该死呢?双方依旧各执己见,喜欢它的,认为它简化了人与人沟通的流程,一个词语可以同时表达多种含义,堪称人类21世纪最伟大的新词,同时它还可以帮助你尽情宣泄自己的情绪,更激烈地表达自己的观点,最重要的是,它好记、方便、随处可用。
而反对它的人则认为,中国有千年的造字文化,但却从有必要存在这样一个意义不明的异类,它玷污了中国的语言文化,让无数青年在不知不觉中,被降智成了只会写小学生游记的“文盲”,陷入做作虚伪的互联网乌托邦中,丧失了最基础的语言沟通能力。
但无论如何,历史的发展证明,“绝绝子”终究是会死去的,一切只是时间问题。它的生命周期,撑死也不会超过两届春晚的间隔。
所以,请不要再给我发“绝绝子”了,让它安详地走吧。
月27日,站在山头俯瞰独龙江乡。记者赵亢摄影
7月27日,献九当村副主任肖龙站在村委会门前。记者赵亢摄影
7月23日清晨,一场大雨过后,高黎贡山云雾缭绕,横断峡谷的独龙江千曲百回。山坳村舍的女人们席地而坐织着约多(独龙毯)。84岁的丁秀珍已经许久不织约多了,2014年她搬进了山下崭新的安居房,旅游旺季的时候,丁秀珍到村里的农家乐和游客们拍照,一个月能挣3000元。丁秀珍所在的云南怒江州贡山县独龙江乡,是独龙族的唯一聚居地,一直是云南乃至全国最为贫穷的地区之一。数据统计,2010年时,6930多名独龙族人中,贫困人口3480人。2010年1月,独龙江乡开始实施安居温饱、基础设施、产业发展、社会事业、素质提高、生态环境保护与建设“六大工程”。2014年,独龙江公路高黎贡山隧道全线贯通,结束了独龙江乡每年半年大雪封路的历史。2018年独龙江乡脱贫出列。
富裕路和富裕果
独龙族世代生活在崇山峻岭之中。直到独龙江公路贯通之前,每年11月到次年5月,暴雪封闭了高黎贡山海拔3672米的南磨王垭口。
到了封山期,外面的人进不去,里面的人出不来。村民之间的通讯靠放炮,全乡与外界的联络仅依靠一部手摇电话。
彼时,全长65公里、开凿于1964年的人马驿道是独龙族人与外界联系的生命线。生产生活物资靠人背马驮。“最后的马帮”一直持续到上世纪末,他们需要在每年6月份开山解封的季节,把粮食、盐巴、药品和生产资料抢运进山。
每年封山之前,独龙江乡6个村的干部带领本村二三百人,要步行3天到贡山县领取免费发放的化肥、粮种、洋芋、塑料薄膜等。
巴坡村村民迪世荣和弟弟迪要华当时是国营马帮的赶马工。迪世荣回忆,国营马帮有500多匹骡马,40多名赶马工,每年的运输任务不低于110万斤。
6月到10月是雨季,马帮几乎天天泡在雨中。迪要华记得,当时20岁的他用塑料薄膜蒙住头,打着手电筒冒雨赶路,天黑睡在路边的树下。
为了改变封闭、闭塞、贫穷的局面,一条耗资超过1亿元的公路最终在20世纪的最后几年动工了。1999年9月9日,独龙江公路竣工通车。
2011年,独龙江公路改建工程开工。2015年11月,改建工程完工,独龙江乡彻底告别了每年有一半时间大雪封山不通公路的历史。这条改建后的公路被称为独龙族人的“富裕之路”,隧道贯通后,从独龙江乡到贡山县,开车只需要3个多小时。
迪世荣把位于人马驿道入口的老房子推倒,盖了新房,开了一间小卖部。清闲的日子里,妻子煮几盘毛豆,他和邻居们聚在一起聊天、喝酒。迪要华则在村里种草果,养蜂、养鸡,日子过得恬淡自在。
在孔当村的岔路口,竖着一个牌匾,上面写着“脱贫只是第一步,更好的日子还在后头。”背景图是人们在江边公路上堆满红彤彤的草果。
如果说公路的修通是打开了致富之路,那么种草果,则是独龙族人的致富经。
种草果之前,独龙江乡也尝试过种植其他作物,大多以失败告终。
考虑到草果在林下种植,药食两用,既不破坏森林资源,又能适应潮湿的气候,老县长高德荣决定开辟一片草果基地,试验草果种植。
但独龙江乡最初推广种草果时,并不顺利。
48岁的孔志强现在是草果大户,在他的记忆里,2010年前后,乡里开始推广种植草果。村民们背着背篓来领草果苗,回去半路就丢掉了,他们没意识到草果的经济价值。
2017年,每斤草果的价格涨到了10块钱,村里种草果的人成了第一批富起来的。看到经济效益后,其他村民也纷纷效仿。
现在,孔志强已经有41亩草果地,再加上种葛根、洋芋,一年的收入是5.5万元。
30岁的丁尚华是献九当村村民,是村里少有的愿意外出打工的人。2008年,18岁的丁尚华来到东莞打工。
打工的经历,让他脑子“活络”了起来,10年前,他返回独龙江乡,干起向村民们收购草果的生意。现在,他买了3辆车,一辆运草果,一辆拉客,另一辆是私家车。
丁尚华想着以后在昆明买一套房子,让自己的孩子在昆明读书,真正地走出大山。
乡里从没这么热闹过
2019年12月,独龙江旅游景区被评为国家3A级景区,乡里的旅游业也搞得越来越红火。
去年8月,丁尚华在献九当村村委会附近开办了一家农家乐,门口竖起了“原始部落”的牌子。他雇了3个纹面女、6个服务员和2个厨师,一天最低接待150个客人。
丁尚华的邻居肯秀全夫妇,也办了一家农家乐。
去年国庆期间游客爆满,乡政府限每天最多进300个。尽管如此,乡里的宾馆仍无法容纳,有的宾馆涨到了800元一晚,很多人只好搭帐篷露营。
肯秀全夫妇看到了商机。他们贷款55万元,承包了集体经济房,开了农家乐和客栈。最多的时候,每天接待七八十个客人。夫妻俩的农家乐被评为重点旅游示范项目,政府一次性补助了10万元。
驻巴坡村扶贫队长许讯东来自怒江州公路局,去年3月到独龙江,这一年多来,他一直在带动村民发展产业。
乡里野生的马蜂多,对蜜源的要求也不高,他带着村民养起了马蜂,他寻思等到10月份马蜂产了蜂蛹,游客涌进来,就能有收益。
还打算建几个观鸟台吸引拍鸟爱好者;养独龙鸡打造出一个品牌。
独龙江乡也吸引了不少影视剧组在这里取景拍摄。
导演姚庆涛在拍一部名为《春来怒江》的电影,讲述了下派到独龙江乡的第一书记,带领村民们实现乡村振兴的故事。
剧组在村委会架起机器,穿着彩色独龙族服装的村民,一早就成群结队地来到了片场客串群众演员。一位村民感叹,乡里从没这么热闹过。
从巫师到医生
51岁的黎强是一个黑壮的圆脸汉子。
黎强14岁时,父亲偏瘫。独龙族巫师南木萨来了一趟又一趟,终究无力回天。当黎强成为怒江州卫生学校临床医学的学生之后,才明白父亲死于脑溢血。
在黎强的小时记忆中,他所在的龙元村每年总有很多人死去。独龙江每个村都有巫师,却没有医生。
当时,独龙江乡基本没有医疗条件,各种疫病流行,人均寿命仅30多岁。
黎强刚参加工作,就负责整个乡的防疫。他沿着独龙江到最南端的中缅边境,翻山越岭,走猴子路、上藤桥、过溜索,走遍了村村寨寨,宣讲常见病预防和传染病防治法,每接种完一轮疫苗,需要三个月时间。
六年后,独龙江乡的预防接种率从0提升到98.5%。
在独龙江行医20多年的孟文新也有类似经历。2000年时,他所在的巴坡村卫生室还只是一间很小的木板房,急诊、治疗、存放药物全在里面,孟文新不得不在自己家接诊病人。
从医后,孟文新背着铁皮药箱、穿着军绿色的解放鞋穿梭在高山峡谷之中。有些路段只能步行,去家里看一个病人要花一天的时间。
找孟文新看病的村民生活贫苦,几块或几角的药钱都打个欠条。直到前几年,孟文新再没收到过欠条。他把累积的近万元发黄的欠条撕成碎片,丢进了垃圾桶。
如今,巴坡卫生室是一排刷着粉色油漆的平房,设有明亮宽敞的公卫室、药房、观察室、留观室等。卫生室有了一批新设备,随时能给村民们测量血压、心电图、血糖和血红蛋白等。
孟文新成了签约的家庭医生。他贷款5万元买了一辆面包车,专门接送病人。
再也没有逃学的孩子
2006年,独龙族女孩高琼仙考取中央民族大学,她曾做过一次问卷调查,村民大多认为孩子“读到初中就够了”。如今,越来越多的人意识到了读书的重要性。
据统计,独龙族目前已经有3名博士生、2名硕士研究生、29名本科生。全乡适龄儿童入学率100%,义务教育阶段辍学率为0。
独龙族男孩肖龙2012年以贡山县第一名的成绩,考上了中央民族大学。
毕业后,他选择回到独龙江,担任献九当村副主任。
贡山县农业农村局要在独龙江乡开班培训养蜂技术,肖龙一户户动员村民参加,给学员们争取到了180个蜂箱。在他和村干部们的努力下,2019年献九当村农民人均纯收入达到7322元,基本实现每个农户有1至2个增收脱贫产业的目标。
巴坡村的老校长木文忠至今还在讲台上教课。他经历过茅草屋盖的教室,如今在崭新的乡九年一贯制学校教数学、科学。“再也没有逃学的孩子了,他们相互攀比谁更用功,有些孩子跟我说,一定要考到北京去长见识。”
公路修通后,涌来了各地的大学生到独龙江支教。云南大学的李思媛是其中之一。“2015年第一次来这里,小朋友们脏兮兮的,我成了全校9个年级孩子的理发师,监督他们洗漱、洗衣服、洗澡。”
村小经常停电,支教的大学生们用奖学金购置了4台发电机,自己制作珍珠奶茶、仙草芋圆,煮饺子和汤圆给孩子们吃。
李思媛刚来支教时,曾问孩子们梦想是什么。大多数孩子一脸茫然,也有人低声说,“想买一辆摩托车。”几年后,再问这个问题,她得到了上百种答案。
“更好的日子还在后头”
数据统计,截至2019年底,独龙江乡农民人均纯收入7637元,同比增长25%;累计脱贫退出613户2329人,贫困发生率由2014年的37.4%下降到目前的0.34%。
“整个怒江脱贫的变化是看贡山,整个贡山的脱贫看独龙江。”贡山县分管扶贫工作的副县长和晓宝说。
独龙江乡乡长孔玉才说,如今全乡完成草果种植66086.5亩、葛根种植734.45亩、黄精种植696亩、蔬菜种植90亩、羊肚菌种植473亩、重楼种植1718.6亩,实现产业发展全覆盖,逐渐形成了特有独龙江地理标志性的品牌。“但我们也要清醒地看到,独龙江乡达到摆脱贫困全面小康的目标还有一定差距。比如,基础设施及配套服务设施建设滞后……”
如今,孔玉才最头疼的仍然是路的问题。“每年雨季都有塌方,进入11月后,虽然结束了大雪封山的历史,但还存在遇到暴雪灾害,封一个星期左右的情况。”
独龙江公路给独龙族人带来了财富,如今却成为他们进一步发展的掣肘。路况不便,发展旅游产业就受到制约。孔玉才设想过,经由邻镇丙中洛另开一条新公路,游客从原来的公路进入,从新公路返程,就不会受困。
在孔玉才的设想里,不管以后独龙江怎么发展,都要重点保护生态环境和独龙族的文化,“这片净土要世世代代传承下去。”(记者 王昱倩 实习生 杜萌)