90后”开始为退休父母找工作
越来越多父母选择退休再就业 帮子女分忧、发挥余热、缓解焦虑
程依伦
王师傅退休后从老家来广州再就业，在一座公寓从事保安工作。
前不久，本报“深锐周刊”刊登了文章《“90后”开始担心父母变老》，引发了不少“80后”“90后”的共鸣。在这些年轻群体中，当同时面对子女教育和父母养老规划时，他们该如何实现两者间的“动态平衡”？
一位“90后”读者将文章转给了自己父亲，以便于探讨十年后的“养老课题”，然而今年刚满50岁的父亲却告诉她自己早已预定好了方案：“退休再就业”。而在拥有8万多名用户的某关于独生子女父母养老交流话题的豆瓣小组中，“退休再就业”也成为一个热门主题词，它与“带娃”“入住养老院”等一同成了父母们寻找养老方案时的备选路径。
文/广州日报全媒体记者 程依伦
图/广州日报全媒体记者 程依伦(除署名外)
“银发族就业”成热潮：年轻人纷纷关注父母再就业
根据第七次全国人口普查结果，截至2020年11月1日，我国60岁及以上人口超过2.6亿人，占比18.7%；预计“十四五”期间，全国老年人口将突破3亿人。人口老龄化无疑将给经济社会发展带来诸多变化，也正因如此，从去年11月起，中共中央、国务院印发的《关于加强新时代老龄工作的意见》中便明确，要鼓励老年人继续发挥作用，探索适合老年人灵活就业的模式。
根据此前中国老龄科学研究中心与社会科学文献出版社共同发布的《老龄蓝皮书：中国城乡老年人生活状况调查报告(2018)》指出，全国有9000多万的60岁以上老年在业人口；同时报告显示，老年人力资源储量正在逐年上升。
而在网络上，关于“老年人退休再就业”的问题更是屡见不鲜——
“母亲来我所在城市才两个月，今天自己去打听找工作了，大家有推荐适合中老年人的工作吗？”
“爸妈马上退休了，提出想要重新进入职场。他们再找工作会有多难？”
“对于老年人创业，大家有什么观点和方向指引？”
“退休人员再就业需要注意哪些问题？”
……
记者搜索时发现，提问的多为子女，他们之中约80%的父母有“退休再就业”的自主需求，有的父母是出于对自我价值的实现，有的父母则是将退休再就业视为一项社交活动；当然也不乏一些父母是通过退休再就业增加家庭收入，以缓解子女的经济压力，同时为自己的养老做准备；还有一部分则是为缓和父母退休后的焦虑情绪，子女主动建议父母重新走入职场。
如此旺盛的“银发族就业”潮背后透露出怎样的养老需求？作为子女，如何帮助父母规划退休生活才更为合适？记者就此采访了几组家庭。
为子女分忧、实现自我价值 他们选择重回职场
“母亲退休后当起了保姆”
林先生的母亲今年58岁，自前几年从单位退休后，她便很快通过线下招聘的形式找到了一份在老家的家政工作，并持续干了三年。林妈妈属于住家型保姆，一周中有至少五天在雇主家负责保洁、三餐以及接送孩子等事务，一个月的工资三四千元，再加上退休金，每个月共有五千元左右的收入。
林先生今年30岁未婚，在他看来，比起收入，他更在意母亲在这份工作中所获得的体验：“母亲喜欢小孩，然而我眼下还不能满足她的心愿。给别人带小孩，可以给她带来一些陪伴。”
林先生也表示，相比精神需求，母亲选择再就业也有物质上的原因。今年年初，父母一起出首付为林先生在广东贷款买了一套房子：“母亲之所以去选择做家政，一方面是因为太闲，另一方面也是为了给我分担经济压力。”
退休再就业，从某种意义上说，是否也是父母在帮子女减轻养老负担？对于这个问题，不少来自三四线城市普通家庭的独生子女都表示认可。
今年29岁的小宇刚离婚，带着一个女儿，她告诉记者，自己父亲原本最大的爱好是自驾游和摄影，在他退休之前，小宇特意送了父亲一台相机，然而没想到，退休后父亲仅仅出去玩了一趟就再也没出行过，反而选择了再就业，去一家养老机构当起专班司机，说“要继续发光发热”，每个月薪酬有5000元，只是偶尔需要值夜班。对此小宇有些不忍心，“我觉得有些愧疚，父亲本该颐养天年，却为了帮我分忧而再就业。”
记者在某主流招聘网站上看到，在招收退休老人的职位信息中，通常出现的都是服务业相关岗位，如企业或商场保洁人员、城市环卫工、养老护理员、社区护工、超市售货员、保安人员、绿化管理员等，用人方往往会强调“年龄40~60岁之间”，同时更偏好本地户籍或懂本地方言的退休老人。这些岗位对求职者的学历要求普遍较低，薪酬则在2000元～5000元不等。
“事业型父母”望发挥余热
也有部分原本拥有一定技能的“事业型父母”，他们退休再就业甚至如同迎来事业“第二春”。
网友梓恒就明显感觉到，如今进入重新回归教育行业的母亲正变得越来越开朗和自信。梓恒的妈妈是一名有着30年教龄的初中语文老师，去年刚退休。“我妈妈当了很久的班主任，算是忙习惯了，所当她刚退休时我明显感觉到她的焦虑。”恰好去年梓恒在家准备考研究生，每天她都要面对来自母亲的碎碎念：“她会把我当成她的学生，要么批评我没有时间概念，要么教训我不够刻苦努力。她还会表现得很情绪低落，觉得自己还有很多教学理念，但是已没了用武之地。”
为了帮母亲缓解焦虑，梓恒时不时鼓励她走出去活动。今年春节之后，梓恒的妈妈尝试去到家附近的一家辅导班应聘，没想到竟然成功了，主要带中考考生，“这极大地增加了她的自信心，一方面觉得自己还有工作能力，另一方面也会有成就感。”
事实上，对于具有专业技能的退休老人来说，他们更容易重回职场，尤其是在教育、医疗、会计等行业中，这些“技术型老人”不仅能成功实现再就业，并且可以获得相对体面的薪资待遇。
市民小杨的父亲退休已经四年，他如今被返聘至某私立医院担任胸腔外科医生，平时需要负责一些门诊以及小手术，每个月工资也挺可观，不过对于小杨父亲来说，再就业并不是为了这份收入，“多救一人，多一份福报。”作为一个经验丰富的老医生，他认为自己如今还有很大的剩余价值，如何让自身剩余价值发挥最大作用才是他所关心的。
小杨的母亲同样在医疗系统，明年即将退休的她在看到丈夫的退休安排后，也早早地为自己做了规划，前年刚考取了高级药师证。“明年的退休生活她已经计划好了，要么持证去一些药房上班，要么就返聘去一些医院。”
而随着移动互联网的发展，直播、游戏、短视频等业态也开始出现部分老年人就业群体。“比如我年轻的时候就喜欢音乐，但是由于种种原因，我从事了一份计算机工作。”65岁的赵大叔告诉记者，退休以后子女为他报名了老年大学，让他重新学习乐器，而他还利用自己的计算机技能拍摄制作一些演奏视频，如今赵大叔偶尔会和其他同学一起接一些商业演出，虽然收入不高，但他自得其乐：“也算弥补了人生中的遗憾。”
子女与父母“共进退” 一起提前规划退休生活
需调整心态，适应身份转变
与此同时，对于部分父母来说，退休再就业也并非易事。
“我们父母这一辈大多都缺乏强烈的个人爱好和兴趣。”网友贝拉说。贝拉的父母在21世纪初从体制内下岗，为了维持生计，夫妻俩共同开了一个实体服装店；但随着网购兴起，夫妻俩便索性关了门店，摆起菜摊当起了个体户。直到2018年，贝拉的母亲身体抱恙，贝拉又终于大学毕业，贝拉的父亲索性也退出了生意，50岁出头便过上了养老生活。“虽然家里的经济压力不算太大，但当他们一同退休之后，家里的气氛就变了。比如我爸就开始变得不敢消费，每天就把注意力放在了一些琐事上。”为此，贝拉感到无所适从。“实话说，我挺希望他能够重回职场，但是当我把这个想法说出来的时候，被其他家里人反对，认为是折腾老人家。”
与贝拉的情况类似，网友甜甜今年也碰到了父亲“退休再就业”的难题。甜甜的父亲今年50岁，作为一名知识分子，甜甜父亲曾当过大学助教，随后又离开高校独自创业，并白手起家经营起了一家公司。近几年受各方面因素影响，50岁的他便已经失业。“我们劝他先去尝试做安保、物业之类的工作，等有了资金后再重新创业，但是他目前还没有放下架子。”
由此可见，老年人想要实现退休再就业，还需要克服心理上的挑战，接受自己身份的转变，还需要突破一些观念上的固有认知。
支持父母当群演、开玩具店
但不论是“退休再就业”还是“退休后颐养天年”，最为重要的便是子女与父母能形成一致的规划。记者发现，在那些沟通良好的家庭关系中，在子女的影响之下，父母也更倾向于拥有更丰富兴趣爱好以及更广阔的就业思维，同时也更乐于尝试新事物。对于一些懂得与父母提前沟通养老问题甚至就业问题的年轻人来说，父母的退休生活不仅不会成为他们的负担，反而会成为一种动力。
市民小邓的母亲今年53岁，还有两年她也即将从会计岗位上退休。早在50岁的那一年，邓妈妈就开始为她的退休生活做准备——当一名群众演员。
小邓说，母亲的人生上半场一直走的是一条相对“平稳”的路，然而在一次聊天中，她获悉原来妈妈从小有一个演员梦，从那之后她便开始为实现妈妈的梦想而努力：考研时她选择传播专业、并通过接触影视圈积累人脉；而邓妈妈也同样在暗暗努力，她在网络上搜索群众演员的招聘信息，并学穿搭、练习仪态和歌唱，这些成了邓妈妈闲暇时的“梦想预备工作”。
“尽管我们都知道当群演会非常辛苦，但是我能够想象，在妈妈为这一切作准备的时候，她是充实而快乐的。”小邓说，她已经和妈妈针对两年后的退休生活做出了一致的规划：两年后，小邓研究生毕业，母亲正式退休，两人共聚广州，在这里共同开启人生新篇章。
同样在为自己年轻时的梦想做准备的还有小雄的爸爸。今年50岁的他前半生做过许多不同类型的工作，但对于父亲的退休生活，此前小雄从未深究过：“我一直以为很遥远，直到有一次我带爸爸去东山口的一家玩具古着店玩的时候，他才告诉我他最大的心愿就是在退休后开一家属于自己的‘老年玩具店’。”
这一个想法瞬间激发了小雄的动力，他开始与父亲构想店里的陈设：里面既包括适合老人的玩具，如预防老年痴呆的积木、象棋，锻炼老年人手脚肢体的投壶等，也要包括属于父亲这一辈“70后”情怀的老玩具。
“但是现在开实体店必须线上和线下相结合。”雄爸说。为此，在工作之余，他不断与时俱进地研究微信公众号编辑、视频剪辑、抖音拍摄等技术手段，雄爸说，五年之后可能这些技术手段还会发生变化，但是他保持自己对信息的敏感性，紧跟时代脉搏，就是为未来作准备。雄爸告诉记者，退休后再就业越早规划越好：“年龄本来就不应该成为人生的限制。相反，当你经过了年轻时候的迷茫和遗憾之后，你年纪越大反而能活得越充实。人这一生，总有一个先后顺序，对于未来的事不过分担忧，也不打无准备的仗，抓住眼下就好。”
“至于我，现在最大的梦想就是赚够给我爸开店的钱。”小雄笑称，尽管以他目前的收入以及父亲的养老金来看，这一切似乎还有点远，但并不妨碍这个梦想带给他们足够的快乐和满足。
来源： 广州日报
| 红餐智库，作者 | 红餐产业研究院
近年来，下沉市场涌现出了不少“平价自助餐”，如16元现炒自助快餐、29元自助小火锅、49元自助烤肉等。与此同时，餐饮市场其他赛道也纷纷引入自助模式，如甜品自助、面包自助、素食自助、饺子自助、小龙虾自助、早餐自助、下午茶自助、小料自助、米饭自助等，整个餐饮赛道掀起了一股自助风潮。
为何此前沉寂的自助餐赛道会重新翻红？自助餐赛道还有哪些值得关注的亮点与趋势？消费者对自助餐的态度又如何？
近日，红餐产业研究院特别推出了《自助餐发展报告2024》，带大家一起洞察自助餐赛道的发展新动向。
自助餐“卷土重来”，下沉市场最有潜力
自助餐这一用餐形式起源于欧洲，约20世纪八九年代在我国开始流行。自助餐赛道曾经在高端自助品牌金钱豹的引领下进入爆发期，而后随着大量自助餐门店经营不善而陷入了调整和转型阶段。
近年来，一些聚焦单一品类的新派自助餐品牌兴起，同时部分非自助餐的品牌也引入了自助模式，自助餐赛道焕发出新的生机，并逐渐从一种业态向经营模式转变。
红餐大数据显示，截至2024年7月，全国自助餐总门店数已超过6万家。企业数量方面，近年来自助餐的企业注册量虽波动较大，但企业数量保持着稳中有增的趋势。企查查数据显示，2023年全国自助餐相关企业注册量近6,000家，同比增长32.7%；2024年1—7月，全国自助餐企业注册量为2,600余家。
1.华东地区自助餐门店占比近四成，三线及以下城市自助餐门店数占比过半
从全国各区域的自助餐门店数分布来看，华东地区的自助餐门店数占比最高，达38.0%。其次是西南、华北和华中地区，门店数占比均超过了10%。
具体到省级行政区，江苏、山东、四川的自助餐门店数占据了前三，门店数占比分别为9.8%、8.8%和7.5%。
从线级城市分布来看，三线城市的自助餐门店数占比最高，为22.3%。其次是二线城市和新一线城市，门店数占比分别为21.7%和20.3%。值得注意的是，三线及以下城市的自助餐门店数占比为50.6%，下沉市场分布了较多的自助餐门店。
具体到城市，成都、北京、上海的自助餐门店数占据了前三，门店数占比分别为2.9%、2.6%和2.4%。自助餐门店数TOP10城市除了北、上、广、深四个一线城市之外，其他均为新一线城市。
2.部分自助餐品牌冲刺千店，自助模式向其他赛道蔓延
自助餐赛道的参与者众多，除了星级酒店的综合自助餐之外，自助餐赛道各细分领域也跑出了一些代表性的品牌。如主打小火锅自助的围辣小火锅门店数已超过了800家，主打中式烤肉的小猪查理川式市井烤肉门店数突破了500家，主打比萨自助的比格比萨自助门店数也超过了200家。
从这些自助餐品牌的所属品类来看，覆盖了火锅、烤肉、西餐、异国料理等多个品类，赛道参与者愈发多元化。
随着自助餐热度的升温，自助模式也引起了餐饮市场的高度关注，一些其他赛道的品牌也在尝试引入自助模式。诸如甜品自助、面包自助、小龙虾自助、麻辣烫自助、快餐自助、早茶自助、下午茶自助等不同类型的自助餐厅也在不断涌现，自助模式在整个餐饮行业内迅速蔓延。
3.自助餐人均消费跨度较大，人均百元以下的门店占比超六成
由于自助餐涵盖了众多品类，品牌定位也不尽相同，因此，其人均消费呈现出较大的跨度，既有30元以下的亲民价位，也有超过300元的高端选择，可满足不同消费者的需求。
红餐大数据显示，人均消费在100元及以下的自助餐门店占到了66.9%。其中，50~80元区间的自助餐门店数占比最高，占比为33.9%，其次是80~100元的人均消费，占比为14.3%。
值得注意的是，人均消费在50元以下的自助餐门店占比为18.7%，随着近年下沉市场平价自助小火锅的快速崛起，自助餐价格带得到进一步拓宽。
自助模式多元化发展，平价化、下沉化、细分化成趋势
在竞争日益激烈的市场环境下，自助餐品牌从丰富自助模式、聚焦品类、调整价格定位、开拓下沉市场等方面积极谋变，以寻求长远的发展。
总体来看，自助餐赛道主要呈现了以下亮点：
1.自助模式多元化发展，并渗透到多条餐饮赛道
近年来，经历过调整期的自助餐赛道再次升温，同时自助模式也变得更加多元。
从自助模式的类别来看，有全自助模式、半自助模式、分时段自助模式和灵活自助模式。其中，半自助模式是餐厅里的部分菜品实行自助模式，部分菜品实行点餐模式；而分时段自助是在某一特定用餐时段实行自助模式。
正是由于自助模式的多元化，部分非自助餐品牌也推出适合自身的自助模式。比如海底捞、探鱼、师烤·豆花烤鱼等品牌推出了小料自助、冰粉自助，和合谷、嘉和一品、南城香等品牌推出了早餐自助，满记甜品推出了午市甜品自助和夜宵自助等。
2.“平价自助”兴起，自助餐人均消费向百元以下倾斜
随着近年来消费需求和观念的变化，越来越多的消费者希望以更加实惠的价格享受到优质的美食和服务。因此，不少创业者以“平价自助”切入自助餐赛道，如16元的现炒自助快餐、29元的自助小火锅、49元的自助烤肉等。而部分高端星级酒店自助餐为了吸引消费者，推出了自助餐早餐月卡、自助餐年卡等活动。
从自助餐的人均消费变化趋势来看，2022—2024年自助餐的人均消费有下滑趋势。红餐大数据显示，截至2024年7月，全国自助餐人均消费在80元及以下的门店数占比为52.6%，比2023年提高了1.9个百分点；人均消费在100元及以下的门店数占比为66.9%，比2023年提高了2.4个百分点。
3.品牌瞄准下沉市场扩张，三线及以下城市门店数占比上升
近年来，很多自助餐品牌瞄准下沉市场的消费潜力，在下沉市场迅速拓店。比如小火锅自助品牌仟味一鼎自助小火锅、围辣小火锅等品牌超7成以上的门店在三线及以下城市，烤肉自助品牌小猪查理川式市井烤肉、汉釜宫等品牌在三线及以下城市的门店数占比超过了六成。部分高端自助餐品牌也在拓展下沉市场，如上井精致料理陆续进驻了河南洛阳、河南安阳等城市，目前其门店在三线及以下城市的占比超过了10%。
据红餐产业研究院观察，近三年，下沉市场的自助餐门店数占比在上升。红餐大数据显示，截至2024年7月，全国三线及以下城市的自助餐门店数占比为50.6%，比2023年提高了0.4个百分点，比2022年提高了0.7个百分点。
4.赛道细分化，自助餐品牌聚焦品类规模化发展
从目前的自助餐品牌及其规模来看，聚焦品类的自助餐品牌拓店速度相对更快。比如，烤肉自助、火锅自助、比萨自助等细分赛道均跑出了数百家门店的品牌，而综合自助品牌少有门店数突破百家。一方面综合自助产品种类多，供应链管理和品控难度较大；另一方面，综合自助的门店模型较重，开店成本和运营成本均较高，拓店难度进一步加大。
聚焦到单一品类的自助餐细分赛道，可通过主打产品塑造差异化，提升品牌辨识度。同时，较少的产品种类更容易实现产品的标准化，有利于门店的快速复制扩张。
火锅、烤肉类自助餐门店领跑，牛排、海鲜“自立门户”
近年来，自助餐细分化趋势渐显，一批自助餐品牌主打更细分、更聚焦的细分主题自助，比如火锅自助、烤肉自助、牛排海鲜自助、日料放题等，这些细分主题自助逐渐占领自助餐市场。
红餐大数据显示，截至2024年7月，全国自助餐门店中，火锅类自助餐的门店数占比最高，为27.2%；其次是烤肉类自助餐，占比为22.1%；主打牛排、海鲜的自助餐门店数占比也不低，为17.9%；主打日式放题和比萨自助的自助餐亦有一定的占比，分别为3.7%和1.3%。
1.自助小火锅发展迅速，以高性价比占领下沉市场
作为自助餐赛道门店数最多的细分领域，火锅类自助餐品牌为了塑造差异化进一步细分。
比如，七掌柜自助火锅、谭三娘鲜切牛肉自助火锅等品牌主打川渝火锅自助；仟味一鼎自助小火锅、龍歌自助小火锅、农小锅等品牌主打小火锅自助；锦城川喜鱼稻田蛙、重庆何乌鱼、小阿煲牛腩牛杂羊肉自助等品牌主打有料火锅自助。此外，还有部分自助餐品牌主打异国料理火锅，如韩式部队锅、泰式火锅等。
其中，自助小火锅发展最为迅猛。比如，发源于河南的围辣小火锅门店数已突破了800家，仟味一鼎自助小火锅、陈钢串串香、苏小北回转小火锅、农小锅等品牌的门店数也都超过100家。
在人均消费上，自助小火锅品牌的人均消费主要集中在30元左右，主打高性价比。因此，自助小火锅在下沉市场十分受欢迎。
2.烤肉自助发展较快，部分中式烤肉品牌冒头
近年来，自助餐赛道中的烤肉自助发展也较快。不仅有发展较早的韩式烤肉、巴西烤肉，如韩盛·盛江山自助烤肉、汉釜宫、拉蒂娜巴西牛排馆、拉丁餐厅巴西烤肉自助等，主打中式烤肉的自助餐也有部分品牌冒头。如成立于2020年的小猪查理川式市井烤肉主打川派烤肉，已拥有530余家门店，仅2023年这一年，其新开门店就超过了240家；成立于2022年的集牧自助烤肉营地主打东北烤肉，门店数约30家。
这些烤肉自助品牌的人均消费主要集中在60~100元区间。从烤肉方式来看，韩式烤肉品牌主要采用电烤方式，中式烤肉多使用炭烤方式，而巴西烤肉则是后厨烤好后再现切给消费者。
此外，诸如韩风源烧烤涮自助餐厅、钱小奴创意自助等自助烤肉品牌采用涮烤一体锅或者给消费者提供火锅涮煮食材，让消费者可同时体验烤肉自助与火锅自助，以提升就餐体验。
3.牛排、海鲜“自立门户”，品牌多为综合型自助
早期，牛排、海鲜等产品是综合型自助餐吸引消费者的卖点。近年来，牛排、海鲜开始“自立门户”，不少自助餐品牌将牛排或海鲜作为餐厅主打产品，甚至直接在品牌名称或门店名称中加上牛排或海鲜等字眼，开辟出了自助餐的细分赛道。
例如，吉布鲁牛排海鲜自助主打牛排和海鲜，其门店数已超过190家；豪德亨牛排自助餐厅、快乐爱斯米牛排自助、贝拉厨房牛排自助餐厅等品牌主打牛排自助；星伦多自助料理、蚝英雄、Mr.Fish鱼鲜生海鲜放题等品牌主打海鲜自助，部分品牌甚至通过高端海鲜食材提升品牌档次和客单价。
从这些品牌的主要产品来看，除了主打的牛排和海鲜外，还有比萨、意面、烧烤、烤肉、小火锅、中式菜品、甜品、水果等，保留了综合型自助产品种类多样的特点。
4.星级酒店自助餐月卡、年卡吸睛，主题自助提升消费者粘性
传统的酒店自助餐在自助餐赛道也占据着重要市场地位。据国家文化和旅游部数据，2023年全国星级酒店总营业收入1,609.0亿元，同比增长36.6%，其中，餐饮收入634.1亿元，占星级酒店总营收的39.4%。
此前，星级酒店的自助餐厅主要面向酒店内部房客提供餐饮服务。之后，众多星级酒店自助餐厅向大众消费者开放，推出了单次自助套餐。但这些星级酒店自助餐的单次人均消费通常高达数百元，对于普通消费者来说价格偏高，因此普通消费者的就餐频率偏低。
为了吸引酒店周边的消费者，一些酒店如费尔蒙、喜来登、希尔顿、万豪以及北京新国贸饭店等，推出了诸如早餐自助月卡、午餐或晚餐自助年卡等优惠活动。此外，为了增强消费者体验，一些星级酒店还不断推出不同主题的自助餐，为消费者带来全新的用餐体验，从而提升其吸引力和消费者粘性。
结语
当前，自助餐赛道的再次翻红，也印证了消费者对于这种高自由度用餐形式的消费热情未减。红餐产业研究院“2024年餐饮消费大调查”数据显示，五成以上的自助餐消费者每月至少吃一次自助餐。
随着近年来消费者在餐饮消费方面的态度愈加理性和审慎，面向下沉市场的“平价自助”正好契合了当前消费趋势。未来，性价比高、供应链成熟、门店模式轻的小火锅自助与烤肉自助有望跑出千店品牌。
斯卡影后没有理由不颁给艾玛·斯通啊。
年前2024奥斯卡公布入围名单时，《芭比》提名遇冷，尤其无缘最佳女主，还让许多人愤愤不平。
但看过入围的其他影片，就明白《芭比》在奖项上被甩出几条街一点不意外。
尤其和这一部相比。
无论演员表现力，还是对女性主义的挖掘，都完全不是一个层面上的东西：
可怜的东西??
Poor Things
再次恭喜石头姐。
二封奥斯卡影后了。
在此之前，《可怜的东西》已经拿下威尼斯金狮奖。
虽然在豆瓣上被不少网友拿来与《芭比》对比（一个卡通版，一个邪典版），但两部电影并非那么水火不容。
格蕾塔·葛韦格担任制片人，将《芭比》打造成全球票房14亿美元的大爆款；而《可怜的东西》女主石头姐同样也身兼制片人，她们都是当今好莱坞女性电影人更多掌握话语权的代表。
《芭比》是成功的流行文化产品，《可怜的东西》则完全是一个充满了先锋实验意味的电影节展品。
不同的面向。
注定了《可怜的东西》无法讨好所有人，甚至，要冒犯相当一大批人。
如果你能够接受尺度。
愿意解构一切社会禁忌。
能够以一种批判和怜悯的眼光观察人这个东西。
那么，让我们继续。
01
Sir看到很多人对《可怜的东西》第一个感受是“烂片”。
重口的情节。
大量粗俗的性爱场面。
以及辣眼的色彩和怪诞的配乐（有几处可以说是折磨了，音乐像是故意拉玻璃那样的让你生理难受）。
但一切的“怪”，又都是为故事和主题服务的。
先一句话概括：
女版科学怪人。
具体来说就是，一个孕妇跳河自尽了，被捞上来的时候已经死亡，但胎儿还有生命迹象。
于是外科医生就做了个大胆的实验：将胎儿剖出来，再把胎儿的脑子移植到母亲的头颅里……
妈妈的身体，孩子的灵魂。
“我”生下了“我”。
咳咳，如果还接受得了这个设定的话，那我们继续吧。
故事设定在维多利亚时代的晚期。
复古的外科实验室、奢华的游轮、圆桌剧场一般的大学讲堂，还有弥漫着雾气的伦敦街道……
那个试验品成了一个叫贝拉的女孩。
和她的创造者：外科医生古德温（威廉·达福 饰）一起生活在一所富人区的大房子里。
古德温（Godwin）这个名字好像有寓意：
God win。
上帝成功。
这个科学造人的医生成为了贝拉的上帝，他似乎是成功的。
但他的脸，却没有人们想象中的天神那样慈祥：
仿佛是被人用锯子割开，然后又简单缝合之后的结果。
再配上他资深外科医师和解剖学老师的身份，日常与尸体为伍的研究。
放在恐怖电影里都是可能会被“高能预警”的存在。
贝拉的行为怪异。
外表看起来，明明是成年人的年纪。
但一不会说话，二不会使用刀叉吃饭，连走路扭扭歪歪，像是刚学的样子。
所有行为逻辑都远离正常人，甚至还会当众尿裤子。
好吧，她的大脑还是一个孩童。
来到古德温家帮忙的研究助理麦克斯（拉米·尤素夫 饰）直呼：
古德温把她长期囚禁在自己身边，出行都寸步不离，甚至为了“实验结果”，找来了麦克斯全程记录她的成长。
确保实验条件可控。
但是。
心智停留在孩童阶段的贝拉不满足于这个只有一幢房子、两个男人和一个女佣的世界。
她竭尽所能地对反抗这一切。
比如请求外出，比如要求去街边买冰淇淋，但每一次都被无情拒绝，用力反抗后，会被古德温用药迷晕……
可以说电影前41分钟使用的黑白影调，就是此时贝拉的心态。
压抑，沉闷，生活毫无光彩。
但女孩终究会成长，会走向外边的世界。
而此时她发现自己和世界之间，横亘这个一个庞然大物：
性。
她偶然发现，触摸私处可以产生快感，于是兴奋地向仆人分享了她的发现。
并邀请她：
快乐会传染~请你慷慨~Come on~
贝拉打开了新的世界。
之后的故事，开始放飞进入了新阶段。
一个同时具备少女的思维，成熟女性的魅力，以及对“性”的冲动欲望的贝拉，成为了这个花花世界里的独行侠。
花花公子邓肯（马克·鲁弗洛 饰）及时出现，像所有的坏男人一样。
他用外面的世界引诱了贝拉，并带她私奔。
一段暗黑的童话冒险就此展开。
他们从伦敦出发，经过里斯本的街头、航船的甲板、飘雪的巴黎，最终回到伦敦。
而在这一部分，为了彰显这段童话冒险。
电影采用了一种色彩明艳得甚至有些劣质，给人一种如梦似幻的不真实感的画风。
天空如同水彩湿画出的浪漫颜色。
建筑的美堪比《布达佩斯大饭店》中的场景。
贝拉的特殊属性，意识觉醒，配合着这段奇幻风格的冒险。
挑战着每一个观众的价值观。
02
《可怜的东西》中主人公贝拉最基本、也最值得玩味的设定便是她成年人的身体和不足一岁的头脑。
这样的反差注定了她意识和行为的荒诞。
成熟的身体使她拥有着成年人的所有欲望，尤其是对于快感的追求。
而婴儿的头脑却使得她用充满童真，不，应该说是未经驯化的方式看待这个世界。
有人说《可怜的东西》运用了大量的鱼眼镜头，是在模仿婴儿看待世界的视角，突然的画幅变化，如突然变成圆形，是一种恶搞与童趣。
这种表现主义的设计，印证了电影的荒诞设定。
荒诞在哪？
一个未经历“驯化”的人是如何冲击社会伦常。
同样，看所谓的道德法则如果跳脱出来，会是多么的令人发笑。
尤其是，“性”。
贝拉的长大与性是紧密关联的。
一次意外的自渎后，她开始追逐这种快乐。
但未经驯化的她，没有任何规则与道德的概念，所以在各种时候都直接了当地表达自己的性欲。
比如对未婚夫的表白。
比如面对邓肯的询问。
她如实回答：
比如被邓肯带去参加晚宴时。
social起来毫不顾忌。
咋还和国产剧联动起来了呢……
电影中贝拉反复地、无所顾忌地把对于性快感的追求宣之于口的台词，以及占据大量篇幅的性交场面。
几乎注定了电影会惹上争议。
尤其是到了后边，贝拉和邓肯流落巴黎，贝拉毫无负担地在巴黎当起了妓女。
而她的理由是“无比正当”：
结合电影的设定，贝拉的做法在她看来也合情合理。
你可以理解成，此时的贝拉只是一个初级阶段的AI。
她能识别性快感。
但暂时还没有产生道德判断，她没有觉得这是堕落的，也没有觉得这是神圣的。
她只是总结出了规律，做了，就有兴奋感。
但渐渐她又回去了另一个只是：
快感呈现出明显的边际效应。
随着她不断地攫取快感，她快要感觉不到了，只剩下麻木。
这是贝拉自我成长的过程。
同时也可以说是人类文明史。
因为从幼儿的身上，我们往往能看到始祖的影子。
生理学的。
比如胎儿在羊水中发育，还有一条未退化的小尾巴，是否像是动物从水里，到两栖，再到陆地的过程？
电影中又一个场面，便是贝拉骑鱼出场。
文化上的。
人性最初级的需求，吃喝拉撒睡。
但人性的独特之处在于，无法满足于最基础的需求，否则也不会有今天的人类文明了。
我们好像始终被一种神秘的牵引力，牵引着往更高维度发展。
贝拉就是这样。
起初看见邓肯，觉得他就是男神啊。
大概还是因为，没吃过啥好猪肉。
逐渐地，她发现着男人身上的弱点，开始祛魅。
再到后来是彻底地鄙视。
祭出女人的经典发言：我当初真是瞎了眼了看上你。
此时的贝拉见了世面，读了书。
连思想都有了“进步”。
最后她回到重病的“父亲”古德温身边。
一手将他送走：
上帝已死，我便是新造的人。
03
《可怜的东西》涉及了许多层面的东西：历史、宗教、心理学、人类学、存在主义、自由意志……
但它最大的争议，仍然是：
性。
无论有多少深刻的议题，一碰到裤裆子那点事，有的人脑子马上就短路，绕不过去了。
这是否也正是电影中所说的那种，“可怜的东西”。
人因为欲望产生出禁忌。
结果人成了自己欲望和禁忌的双重的奴隶。
《可怜的东西》里有不少的性场面，而且大多都粗俗丑陋，让人恶心。
但贝拉的遭遇。
便是一个赤条条来到世界的新人，穿过人类数千年积习而成的社会的过程。
有好的。
更有不堪的。
许多人在争论《可怜的东西》算不算女性主义。（否认的人认为电影是消费女色）
在Sir看来。
算。
比如你是否注意，影片从来没有明确说胎儿的性别。
也就是说，被植入母亲体内的那颗大脑，可能来自于一个女孩，也可能来自于一个男孩。
但因为ta被置于一个女性的躯体内。
ta便被社会识别成了女性，也被以女性的方式对待。
这便是说。
性别，并不想我们以为的那样是个天然产物。
它同时也是个人造品。
但《可怜的东西》要说的，又不仅仅是女性主义。
贝拉，是女人。
更是一种普遍意义上的人。
贝拉的身世就很有象征性：母亲给了她身体，父亲/上帝给了她灵魂。
像不像许多版本的传说里宣称的那样？
当贝拉得知自己悲惨的身世后。
她没有过多的沉溺于自我认知的困惑——我到底是母亲，还是孩子。
也没有对“父亲”古德温过多怨恨。
而是坦然接纳。
因为无论她从哪里得到了生命，母亲也好，父亲也好，上帝也好。
也无论生命诞生的过程多么怪异。
她终究得到了这个生命：
那我便要自己对自己的生命负责。
与电影形式上的丑陋、怪诞、恶心不同。
电影的内核，是一种人文主义的乐观。
没有被恶习腐蚀。
也没有对近代社会人类的疯狂感到悲观。
女主贝拉始终相信：
社会是可以改良的。
人类是会进步的。
生命是美好的。
这，根本与性别无关吧。
最后的最后。
让我们来和贝拉一起，笑起来吧，唱起来吧：
曾经~我茫然前行~
黯夜的路上~
微风~刺痛着灵魂~
找不到应该的方向~
生命这样的旅程~
要用多少泪水来完整~
是否我能期待遥远天际~
一起飞翔~新造的人~
生命这样的旅程~
我渴求你的微笑来完整~
你能为我打开自由的门
牵起手吧~新造的人~
本文图片来自网络
编辑助理：左小婧断网了
#精品长文创作季#
